Skip to navigation – Site map
Nouvelles approches

Entre passé et présent, entre migration et exil : les Espagnols et leurs descendants au Venezuela

Comparer des migrants, des mémoires et des trajectoires
Between past and present, migration and exil : the Spanish and their descendants in Venezuela
Entre pasado y presente, entre migrantes y exiliados : los Españoles y sus descendientes en Venezuela
Valentin Braud

Abstracts

Can political, economic and religious migrants be studied together ? Is it possible to jointly analyze the Spanish migrants and their descendants in Venezuela ? Historiography responds negatively and the sources may corroborate this idea of a separate approach. Nevertheless, the fact of isolating the migrants, the exiles and the missionaries does not seem consistent with the reality of the Spanish migration in Venezuela during the years 1940-1950. Therefore, the aim of this article is to study the Spanish and their descendants as a whole, which may possess its own internal logic - despite its heterogeneity. We realized 20 interviews of Spanish migrants and exiles in Venezuela and Spain, moved by the desire to assess the reality of migration patterns. Paying a great attention in the way the respondents restituted and recontextualized the story of their migration, we were able to compare the life trajectories and memories of these different kinds of migrants. ​

Top of page

Full text

Introduction

1Véronique Moulinié, dans une note de son article consacré à la mémoire des descendants républicains espagnols en France souligne qu'il « faudrait analyser finement la façon dont se construit la mémoire de chacune [des] vagues d'immigration [Pour la France : l'économique des années 1920, la politique de 1939 et de nouveau l'économique des années 1960] ainsi que les rapports qu'elles entretiennent » (Moulinié, 2013, note 16). Ces mémoires se construisent sûrement en suivant des procédés différents mais elles sont largement inter-dépendantes. Signaler que ces mémoires de migrants sont distinctes n'est plus suffisant, semble nous dire l'auteure, il faudrait préciser à présent quelle est l'ampleur de cette différence, et, finalement, pourquoi et comment ces migrants et leurs mémoires sont différents.

2Se pose toutefois la question de savoir comment comparer des mémoires de migrants. Dans notre cas, comment comparer la mémoire des migrants économiques, politiques et religieux espagnols arrivés au Venezuela dans les années 1940-1950 ? Ces migrants sont-ils trop différents et, dans ce sens, incomparables ? L'historiographie de l'exil espagnol et celle de l'immigration au Venezuela ont eu tendance à séparer plus ou moins strictement l'étude de ces trois types de migrations espagnoles au Venezuela, visiblement incomparables à leurs yeux (Margolies de Gasparini, 1993, Campos Alvarez, 2007, Grases, 1995, Diaz Sicilia, 1990, Sanz Lopez, 1995, Pellegrino, 1989, Berglund et Hernandez Caliman, 1985, Abellan, 1976 et 2001, Carrasquel, 2000 etc. et, dans une moindre mesure, Martin Frechilla, 2007 et Pla Burgat (dir.), 2007). Le problème est que ces historiographies en viennent alors à creuser une ornière théorique consistant à parler de l'exil et des autres migrations, dans la langue même de leur spécificité. Marcel Détienne conseille ainsi, sur un ton provocateur, de comparer l'incomparable en construisant des comparables non immédiatement donnés (Détienne, 2009). Pour l'auteur, il faudrait alors comparer des « choix parmi les possibles », des « solutions logiques » afin d'analyser des « micro-systèmes de pensée » découlant d'une plaque d'enchaînement et de mécanismes de pensée (Détienne, 2009, 54 et 60).

  • 1 Nous avons réalisés des « récits de vie », aussi appelés « histoires de vie », afin de saisir la mi (...)

3La comparaison consiste alors à appréhender les mondes subjectifs des migrants, à analyser leur reconstruction mémorielle de l'Espagne, du Venezuela et de leur migration. Pour cela, 20 entretiens-récits de vie ont été réalisé au Venezuela entre mars 2014 et janvier 2015 (et en Espagne pour deux d'entre eux) auprès d'Espagnols et de descendants d'Espagnols1. Le travail s'inscrit donc dans un ensemble de problématiques propres à l'histoire orale (Cahiers de l'IHTP, n° 4 et n° 21). Toutefois, préoccupé par la restitution d'une mémoire à la fois individuelle, collective, sociale mais fondamentalement situationnelle, nous empruntons également des sentiers battus par l’ethnographie.

4Aussi, après voir détaillés les tenants et les aboutissants d'une méthode hybride entre ethnographie et histoire orale, propice à la comparaison mémorielle, on s'attachera à situer six des migrants/descendants de notre échantillon. Une fois ces personnes situées dans un champ de possibilités socio-historique, il sera alors possible de restituer leur mémoire imbriquée dans le contexte présent multiple de son énonciation (pour la notion de champ de possibilités, Velho, 1989).

Comparer des mémoires : une méthode hybride entre histoire orale et ethnographie

5Numa Murard et Jean-François Laé décrivent, avec une rare précision, Deux générations dans la débine qu'ils ont côtoyées des années 1980 aux années 2010 dans la cité des Écameaux et leurs alentours (Murard et Laé, 2011). En conclusion de leur retour d'enquête, ils tentent de formaliser une innovation ethnographique entre sociologie, anthropologie et histoire : une ethnographie de la mémoire (Murard et Laé, 2011, 237-265). Ils interrogent ainsi la reconstruction mémorielle d'individus en société (et non en psyché) en se mettant en scène tirés par une enquête à hue et à dia. Certes, leur étude ethnographique s'étalant sur plusieurs décennies est bien distincte, mais nous reprenons en partie leurs questionnements en proposant une ethnographie de la mémoire de nos migrants-descendants. On emprunte ainsi deux outils fréquemment utilisés par l'ethnographe : l'auto-analyse et la narration d'enquête. Cependant, avant de préciser cette utilisation, revenons un instant sur la figure de l'historien ethnographe.

La figure de l'historien-ethnographe

6Un des pionniers de l'histoire-ethnographie est aussi à l'origine de la renaissance de la discipline historique en France : c'est Marc Bloch. Dans sa tentative passionnée, et d'une justesse grandiose, d'expliquer L’Étrange Défaite de la France en 1940, il réalise une histoire immédiate fondée sur une observation participante à caractère ethnographique :

J'ai participé au travail et à la vie des État-Major d'un rang assez élevé. Je n'ai certes pas su tout ce qui s'y faisait. Il m'est arrivé parfois, on s'en rendra compte, d'ignorer jusqu'aux renseignements les plus nécessaires à mon service propre. Mais j'ai pu observer, au jour le jour, les méthodes et les hommes (Marc Bloch, 1946, 44).

7Toutefois, Marc Bloch construit ici un type d'alliage entre l'ethnographie et l'histoire fondé sur l'observation participante. L'alliage que l'on propose, fondé sur le récit de vie et la restitution des situations d'entretiens est d'une autre nature. Daniel Bertaux fait ainsi remarquer que le récit de vie pour l'histoire orale joue le rôle de l'observation chez les ethnographes (Bertaux, 1989). De fait, l'historien ne peut que très rarement réaliser d'observation participante comme Marc Bloch. Il s'intéresse, le plus souvent, à des groupes produits par des événements passés. Depuis le temps, ils se sont disséminés, ou sont rarement encore en interaction sociale ; ils ne se prêtent pas à l'observation. C'est le cas des Espagnols et de leurs descendants au Venezuela, ce qui nous pousse à utiliser les entretiens-récits de vie et ses différentes fonctions.

8Il y a d'abord l'entretien exploratoire, notre premier récit de vie avec Margarita. Il fallait faire une utilisation extensive de ce récit pour couvrir l'ensemble des aspects mémoriels et sociaux et cerner les points d'achoppement du discours. Une fois ces points identifiés, il est possible de réaliser une utilisation intensive des récits de vie, centrée sur une étude en profondeur de ces mêmes aspects. L'entretien permet ainsi d'identifier, partiellement, les lignes de force du champ et du groupe étudiés. L'enquêteur peut alors préciser sa consigne de départ aux enquêtés, ses questions, mais aussi laisser, sans crainte, le récit de vie se développer, ayant une compréhension plus rapide du discours de son interlocuteur du fait du (des) croisement(s) avec le premier récit de vie.

  • 2 On entend par « différence inter-migratoire », la différence entre les migrants économiques, politi (...)

9Après avoir utilisé un récit de vie pour identifier les nœuds du champ étudié, vient ensuite la fonction analytique du récit de vie. Cette étape passe par l'identification de répétitions dans le discours et dans la représentation mentale des individus interrogés. Cette répétition doit être alors décortiquée de manière à voir s'il s'agit d'un objet historique, sociologique ou mémoriel (préjugé, norme, processus, effet d'une relation structurelle, représentation du groupe d'appartenance, obligation sociale etc.). Dans notre étude, c'est, entre autres, le cas de la différence inter-migratoire exprimée à satiété par les enquêtés, un objet d'étude mémoriel et socio-historqiue2. Une fois ce premier niveau de saturation atteint, il faudrait alors chercher des cas négatifs, c'est-à-dire contredisant la répétition. L'étude de ces cas permettrait d'identifier les raisons de leur déviance. C'est, par exemple, pour nous, le cas de José Manuel n'identifiant pas de rupture nette entre économique et politique dans la migration, car lui-même issu d'une famille où l'économique et le politique s'entremêlent dans les raisons du départ et dans les stratégies migratoires développées. Selon Daniel Bertaux, on aurait alors bâti une description convaincante des processus étudiés en résolvant le problème de la généralisation sans échantillon représentatif.

10Toutefois, le récit de vie livré par l'enquêté n'est pas son récit de vie mais un récit de vie correspondant à une situation donnée, notamment influencée par la relation enquêté-enquêteur.

La transparence au service de l'analyse mémorielle : analyse et auto-analyse

11Un premier élément largement utilisé par l'ethnographe est l'auto-analyse, c'est-à-dire la présentation de soi et de l'interaction avec l'enquêté. Elle permet de bien mettre en relief les différents aspects rentrant en compte au moment de la reconstruction mémorielle. Florence Weber fait ainsi remarquer que

Le principe de réflexivité n'est pas une régression vers le subjectivisme, mais tout au contraire une posture pratique tendue vers l'objectivation et la recherche de la rigueur scientifique. Tout témoin doit avoir un état-civil, tout analyste doit faire la part de sa nomenclature et de celle de ses témoins, et la solution se trouve dans le travail collectif. L'alliance entre ethnographie et histoire a de beaux jours devant elle (Weber, 1996, 24).

12Cette réflexivité ne se réalise pas isolément, elle n'est pas de nature psychologique, psychanalytique ou encore post-moderniste. Il s'agit seulement de prendre en compte la sociologie sauvage, au sens d'immédiate, que les enquêtés font de vous. Elle permet de mettre en évidence la relation enquêté-enquêteur s'insérant dans un contexte présent multiple influençant la teneur de la reconstruction mémorielle de l'enquêté : le contexte de la société de résidence de l'enquêté, celui de la société d'origine, la place de l'individu dans la société, le lieu de l'entretien, la disponibilité de l'enquêté, son âge, le statut de l'enquêteur, son âge, la présentation de l'enquêteur auprès de l'enquêté, et la vision de l'enquêteur par l'enquêté et inversement.

13Aussi, le premier point à prendre en compte est que les personnes rencontrées sont des « témoins malgré eux » car c'est l'enquêteur qui vient provoquer le témoignage. Ils sont des « archives provoquées » selon les mots de Jacques Ozouf repris par Jean-Jacques Becker (Becker, 1987). Cependant, contrairement à ce que pense Becker, cette archive provoquée n'en est pas moins légitime, elle renforce seulement la nécessité et l'ampleur de l'analyse pour comprendre tout ce qui peut influencer le témoignage.

14Il est possible, dans notre cas, de dégager principalement deux types d'entretiens : ceux où l'approche se réalise par mail ou par téléphone et ceux qui s'effectuent sans contact direct et suite à l'intervention d'un intermédiaire. Dans le premier cas, nous nous sommes présentés directement et avons exposés brièvement la thématique de recherche. Dans le deuxième, quelqu'un d'autre l'a fait pour nous, ou nous l'avons fait au début de l'entretien, sur le vif. Une autre distinction pourrait ainsi être réalisée entre les entretiens préparés, où chacun, l'enquêteur ou l'enquêté, arrive armé ; et les entretiens improvisés, lors desquels aucun des deux n'a d'informations générales sur l'autre. Pour ce deuxième type d'entretien, tout se passe dans l'instant, comme des improvisations théâtrales. Or, ces différentes approches de l'entretien peuvent avoir des effets contraires sur la relation enquêté-enquêteur. Pour cette raison, on s'est posé, pour chaque enquêtés, la même série de question : pourquoi la personne interrogée a souhaité nous rencontrer ? Qu'est-ce qu'elle voulait nous dire en substance ? Et, d'autre part, qu'est-ce que nous représentons pour ces personnes ? Et qu'est-ce qu'elles représentent pour nous ?

15La pertinence de ces questions nous est apparue lorsque nous avons interrogé Victor. Juan nous avait conseillé de le rencontrer car Victor est un médecin d'origine espagnole qui ne s'identifie pas forcément avec l'histoire de l'exil. Pour lui, comme pour les autres médecins dont Juan nous a donné le contact, nous avons alors présenté notre enquête sous un autre jour en suivant les conseils de Juan. On ne s'intéressait plus tant à l'exil qu'aux médecins d'origine espagnole spécifiquement. Il s'agissait de ne pas inscrire notre travail dans « une histoire de l'exil de gauche », qui aurait pu faire reculer les médecins selon Juan. Aussi, durant une bonne partie de l'entretien, Victor nous parle de lui et de son père en insistant sur leur carrière médicale et leur vie personnelle. Toutefois, après un temps, Victor se rend compte que ce n'est pas la médecine qui au centre de l'étude mais l'histoire des migrations. Il se met alors à discourir sur Simón Bolívar, sur la blancheur et l'immigration du XIXe siècle, sur ses amis qui « savent des choses » à ce propos, se lançant dans un discours tout à fait impersonnel. Nous aurait-il raconté sa vie personnelle, et celle de sa famille, s'il avait eu connaissance immédiatement de notre statut d'étudiant en histoire et de notre sujet sur l'exil et les migrations espagnoles ? Rien n'est moins sûr car cette considération a priori sur notre statut pousse logiquement les personnes à définir ce qui est sensé nous intéresser.

16Aussi, pour certains, nous sommes un « intellectuel européen », « un historien ». Cette vision entraîne deux attitudes contraires : ceux qui se sentent intimidés et qui dévalorisent la valeur de leur témoignage et ceux qui s'estiment membres de cette même catégorie et qui veulent donc parler de « choses intellectuelles ». Pour d'autres, nous sommes « un petit jeune à qui transmettre » l'histoire de l'exil ou tout simplement les enseignements d'une vie « plus proche de la fin que du début ». Certains cherchent à justifier leur action et le tour qu'ils ont donné à leur vie en faisant de nous des témoins de moralité. Quelques uns nous voient comme un ami (un peu exotique) et veulent partager un bon moment et nous demandent alors d'interagir en tant que tel. Pour trois autres personnes, nous sommes avant tout un universitaire qui leur ressemble et ils se considèrent donc comme des collaborateurs ou des associés pour notre travail. Plus rarement, nous représentons l'Espagne honnie (sic.), le Pays Basque (pour nos origines pyrénéennes) ou encore la France. Enfin, lorsque l'entretien fut improvisé, que la présentation fut des plus brèves, nous restons, pour quelques uns, un O.V.N.I. Ils ne comprennent pas trop ce que nous faisons là ou ce que nous leur voulons. Que peuvent-ils bien nous dire ? Ces entretiens sont les plus difficiles, mais ils sont parfois aussi, analysés après coup, les plus intéressants.

17A partir de ces statuts qu'ils nous assignent, les enquêtés vont s'imaginer ce que « nous voulons savoir ». Cet élément rentre en interaction avec ce qu'ils « veulent nous dire ». Il n'est pas toujours évident de savoir où les enquêtés veulent en venir et pourquoi ils ont accepté de nous rencontrer, mais on a pu identifier quelques tendances : partager une expérience de vie, raconter des parents exceptionnels, conserver la mémoire d'une mère âgée, avoir une oreille attentive au moment d'évoquer une vie malheureuse et solitaire, parler de « choses intellectuelles » de façon très abstraite, s'associer à notre travail et nous aider, dénoncer une injustice, ou encore raconter une rencontre heureuse avec un Venezuela qui n'est plus. Reste aussi ce qui ne savent pas trop quoi nous dire.

18Reste, toutefois, à préciser l'image immédiate que nous avions de nos enquêtés. On peut dégager quelques profils, même si on garde une impression différente de chacun d'entre eux : des hommes un peu vantard, des personnes isolées, des secrétaires qui se sous-estiment, des prêtres jésuites affables, un épicier ronchon, des militants passionnés, une professeure très politisée, des travailleurs fiers de leur réussite, et enfin des gens modestes de la campagne. Ce dernier profil fut très important pour nous. Certains traits de ces personnages nous sont familiers, ayant une mère d'origine paysanne. Cela peut expliquer aussi notre irritation lorsque des migrants/descendants politiques assimilent les migrants économiques, fils d'agriculteurs, à des personnes sans vergogne, des franquistes-fascistes venant faire fortune au Venezuela. Ces impressions immédiates que nous ont faits les enquêtés doivent être ainsi elles aussi critiquées et être prise en compte dans l'analyse.

19Cette auto-analyse est inépuisable mais ces quelques éléments permettent déjà de donner à voir un reflet des relations enquêteur-enquêté établies lors du terrain. Ces relations sont essentielles pour interpréter une reconstruction mémorielle principalement situationnelle. Pour rendre compte de cette reconstruction personnelle, se pose aussi la question de l'écriture et de la restitution de l'enquête.

Pour une histoire orale de la narration : une totalisation mixte préservant l'épaisseur individuelle

20L'écriture de l'histoire rencontre les mêmes obstacles que les autres sciences sociales pour remplir ses objectifs : signifier l'altérité et totaliser (De Certeau, 1975). L'opération historique aurait ainsi une dimension ethnologique selon Michel De Certeau :

Même si l'ethnologie a partiellement relayé l'histoire dans cette tâche d'instaurer une mise en scène de l'autre dans le présent (raison pour laquelle ces deux disciplines entretiennent des relations toujours très étroites), le passé est d'abord le moyen de représenter une différence. L'opération historique consiste à découper le donné selon une loi présente qui se distingue de son « autre » (passé), à prendre de la distance par rapport à une situation acquise et à marquer ainsi par un discours le changement effectif qui a permis cette distanciation (De Certeau, 1974, 56-57).

21Représenter une différence, mettre en scène l'autre, signifier en quoi il nous est à la fois semblable et différent, l'opération historique et ethnographique se rejoindraient en ce point. Face à un matériel surabondant, la question de la représentation de l'altérité se double de celle de la totalisation, entendue comme le processus transformant des observations disparates et désordonnées en un ensemble unique, plus ou moins cohérent, sur lequel va se clore, même temporairement, le travail du chercheur.

22Face à cette nécessité totalisatrice, l’ethnographie proposerait trois solutions principales, entraînant trois modes d'écriture différents selon Nicolas Dodier et Isabelle Baszanger : l'ethnographie intégrative, l'ethnographie narrative et l'ethnographie combinatoire (Dodier et Baszanger, 1997). Dans l'ethnographie intégrative, les données sont intégrées dans le groupe d'appartenance dont il s'agit de montrer les traits distinctifs, une altérité de groupe ou d'appartenance. Elle est possible en présence d'un groupe présentant une solidarité mécanique de type durkheimien, ce qui n'est pas le cas des Espagnols et leurs descendants au Venezuela.

23Pour ce qui est de l'ethnographie combinatoire, elle reformule la conduite de l'enquête ethnographique qui sert, dès lors, à collecter des faits situationnels, et non à avoir accès au sens des situations étudiées. On étudie plus des entités collectives ou des individus mais des situations et des types d'activité. La totalisation passe alors par l'accumulation des cas, débouchant sur la formalisation postérieure d'une jurisprudence ethnographique, susceptible de s'enrichir de nouveaux exemples par la suite. Elle nécessite l'observation d'interactions et est donc inadaptée à notre optique.

24En revanche, l'ethnographie narrative semble s'y prêter. Les données ne sont pas intégrées, cette fois, dans un groupe, mais dans un récit, dans une narration. La dynamique du récit offre ainsi, en elle-même, des voies possibles de généralisation au-delà des cas : elle donne à voir une altérité narrative par la séquence biographique entre le même et le singulier. Il existe toutefois différents procédés d'ethnographie narrative : certains mettent au centre le travail d'écriture avec une stylisation des personnages et des événements, d'autres font du travail d'enquête la matière même du texte ethnographique, enfin une solution intermédiaire combinerait la narration et des analyses livrant une représentation des logiques en jeu dans le milieu enquêté. On a choisi de combiner ces différentes méthodes. Aussi, comme Numa Murard et Jean-François Laé

on a accepté de se perdre, d'oublier nos diplômes et nos statuts, de se mettre un peu à l'écoute, de ne pas savoir quoi en penser. Et ce que l'on a vu et entendu ce n'est pas toujours fait pour être expliqué à coup de marteau, c'est juste fait pour être raconté, aussi fidèlement que possible, c'est dans la narration qu'est incluse la pensée, la narration est la pensée de ce qui peut-être raconté, et cette pensée est d'autant plus forte que la narration est capable de raconter ce qui d'ordinaire ne l'est pas (…)(Murard et Laé, 2011, 239).

25Les auteurs plaident ainsi pour une sociologie de la narration capable de

de marier toute l'épaisseur des histoires, l'étendue des expériences, plus ou moins significatives, avec leurs contraintes et en respectant leur singularité. Si la narration sociologique est si peu prisée, c'est qu'elle dérange les grands énoncés qui font système, en introduisant des pièces manquantes, des figures d'étrangeté, des postures antinomiques, le monde des sensibilités (Murard et Laé, 2011, 263).

26Nous proposons alors une histoire orale de la narration combinant la stylisation des personnages et des événements, l'exposition transparente du travail d'enquête, entrecoupée par l'analyse des logiques générales en jeu. Cela consiste aussi à revenir à la fonction fondamentale du récit de vie : la fonction expressive (Bertaux, 1989). Aux origines avec Les enfants de Sanchez d'Oscar Lewis, ou avec Liban déraciné. Immigrés dans l'autre Amérique de Sélim Abou, le récit de vie des enquêtés est réécrit par le chercheur, stylisé, en s'appuyant sur sa puissance expressive dans le domaine socio-historique (Lewis, 1963, Abou,1978). Il s'agit ainsi de travailler le récit de vie en lui-même en mettant en relief les passages particulièrement significatifs socio-historiquement (et mémoriellement dans notre cas).Ce n'est pas une simple narration mais c'est une narration contenant déjà en elle-même le travail analytique. Aussi, le choix narratif ne constitue pas une fuite en avant face à une nécessaire et difficile totalisation puisqu'elle présente un véritable récit de vie totalisant, à plusieurs fonds, à la fois individuel, social, historique et mémoriel. De plus, la force expressive de la biographie permet de susciter l'émotion ou l'imagination du lecteur et participe au questionnement sur la régénération du style de l'écriture en sciences sociales.

27Aussi, pour restituer la reconstruction mémorielle de six migrants/descendants, nous opterons pour une narration attentive au contexte spécifique de l'entretien autant qu'aux tendances formelles et thématiques de la mémoire des personnes interrogées. Avant de mettre en scène ces mémoires il nous faut cependant situer nos acteurs, c'est-à-dire contextualiser à la fois les raisons de leur départ, de leur arrivée, et de leur trajectoire sociale.

Situer six migrants entre l’Espagne et le Venezuela : quel contexte pour quel champ de possibilités ?

  • 3 Le terme criollo désigne « le Vénézuélien de souche ».
  • 4 L’État Falcón est un des 23 États vénézuéliens. Il est situé au nord-ouest du pays et sa capitale e (...)

28Des 20 migrants/descendants rencontrés, nous pourrons seulement aborder ici le cas de six d'entre eux. Précisons, tout d'abord, que cet échantillon de 20 personnes ne peut en aucune mesure être représentatif. Nous nous sommes efforcés de sélectionner les migrants/descendants les plus divers possibles en utilisant des moyens de contacts des plus variés, des réseaux sociaux au « téléphone vénézuélien » (version criolla3 du « téléphone arabe »), mais sans prétendre à une illusoire représentativité. Un échantillon de 20 personnes n'était pas en mesure de nous révéler de grandes tendances parmi les Espagnols et leurs descendants, mais permettait plutôt d'interroger leur diversité, ses formes et ses modalités. Les six personnes que nous avons sélectionnées ici peuvent refléter, bien qu'imparfaitement, cette diversité. Juan et Araceli sont deux descendants de « migrants politiques ». Par descendants, nous entendons des individus, nés en Espagne (ou en France), ayant accompagnés, enfants, la migration de leurs parents espagnols au Venezuela, ou qui sont nés au Venezuela dans la foulée de la migration de leurs parents espagnols. Pablo et Porfirio, quant à eux, sont deux « migrants économiques » qui se sont installés dans la Péninsule du Paraguaná4. Joseba et Luis, enfin, sont deux prêtres jésuites qui sont partis accomplir leur mission au Venezuela. Reprenons pas à pas leur trajectoire en l'inscrivant dans un contexte migratoire plus général.

Juan et Araceli, deux descendants de « migrants politiques » : s'engager dans le passé ou dans le présent ?

  • 5 Le 18 juillet 1936 l'Armée espagnole située au Maroc se soulève contre le gouvernement du Frente Po (...)

29Les exilés politiques espagnols sont les premiers de notre échantillon à débarquer au Venezuela. Mais cette catégorie « d'exilé » ne correspond pas à la réalité du cas vénézuélien et il convient mieux de parler, comme Juan José Martin Frechilla, d’« exilés » au pluriel (Martin Frechilla, 2007). L'auteur identifie ainsi quatre types d'exilés, tous liés à la Guerre Civile espagnole et à son onde de choc5.

30Le premier exil, le plus précoce, se composerait de personnes haut placées (républicaines ou non), des bourgeois liés à la république, souvent militants de partis démocratiques conservateurs, mais contraints au départ du fait de leur lien avec le gouvernement républicain.

31Le second exil interviendrait à la suite de l'occupation militaire du nord de la péninsule par les factieux du général Mola. Cette incursion oblige de nombreux basques espagnols, souvent républicains, toujours nationalistes basques, à passer la frontière pour se rendre en France ou en Grande Bretagne. Ce premier séjour européen en précédait éventuellement un autre, américain cette fois, en raison de l'occupation allemande en France.

32Le troisième exil serait celui de la Retirada de janvier 1939 depuis la Catalogne. Les civils, les fonctionnaires du gouvernement et une partie de l'armée républicaine quittent le pays face à la peur de représailles ou simplement pour échapper à la future dictature de Francisco Franco.

33Enfin, le quatrième exil aurait lieu durant la première décennie du franquisme en raison de la répression de la dictature et de la difficulté à s'insérer sur le marché du travail espagnol de l'après-guerre. La limite supérieure de ce dernier type d'exil est très difficilement repérable. Aussi, pour certains, les migrations espagnoles des années 1950-1960 ont aussi un caractère politique (Torres, 2009).

34Les premiers exilés à arriver au Venezuela sont les exilés basques espagnols en 1939 dans le cadre d'un accord entre le gouvernement basque en exil et celui du général Eleazar Lopez Contreras (1036-1941). Les Basques seraient accueillis en raison de leur réputation de bons travailleurs mais surtout de catholiques fervents étrangers aux activités communistes, alors interdites au Venezuela (Pino Iturrieta, 1988). Parallèlement, le gouvernement vénézuélien autorise une immigration européenne sélective pour que des haut-fonctionnaires et des professionnels qualifiés participent à la modernistation du pays (notamment sanitaire).

35L'ouverture est toute autre à partir de la Révolution du 18 octobre 1945 et l'accession au pouvoir du parti Acción Democrática qui affirme partager « une communauté d'idée » avec la Seconde République espagnole en exil. Pendant l'année 1947 sont ainsi organisées des expéditions avec l'Organisation Internationale des Réfugiés (OIR) et de nombreux exilés espagnols s'installent au Venezuela.

36Avec la mise en place de la dictature de la Junta Militar (1948-1952) puis du seul Marcos Perez Jimenez (1952-1958), l'afflux de migrants est décuplé et la majorité des exilés espagnols s'installant au Venezuela à cette époque sont relativement bien accueillis. La plupart des migrants vont participer à la construction de Caracas, la capitale vénézuélienne, pendant les années 1950. Le gouvernement se lance dans un vaste projet de modernisation du pays par la promotion « d'une transformation physique et morale », caractérisée par de nombreuses constructions publiques d'envergure (Murguey Gutierrez, 1998). C'est dans ce contexte multiple qu'il faut inscrire nos enquêtés.

  • 6 On emploiera l'expression « Guerre Civile » pour désigner la guerre qui a lieu en Espagne entre 193 (...)

37Juan, de père madrilène (de cœur) et de mère catalane, n'a pas participé à la construction de Caracas dans les années 1950. C'est un descendant, il est né au Venezuela en 1946. Il était donc très jeune pendant « ces années du bulldozer » lors desquelles s'est constituée le Venezuela urbain (Castillo D'Imperio, 2003). Ses parents sont des exilés politiques de la Guerre Civile espagnole6. Le père de Juan, à peine ses études de vétérinaire terminées, est nommé officier et procureur de la République pendant la Guerre Civile. Il quitte l'Espagne avec sa femme infirmière pendant la Retirada pour la France. Ce père est interné dans un camp de concentration, puis emprisonné dans le château de Collioure, alors que la mère de Juan est accueillie par des instituteurs affiliés à la Section Française de l'Internationale Ouvrière (SFIO) dans un village du Nord de la France. En 1940, avec l'arrivée des troupes allemandes et en raison de conditions de vie qui ne les satisfont pas, ils décident de partir pour la République Dominicaine. Le dictateur Rafael Leonidas Trujillo ouvre à cette époque les portes de son pays aux migrants et réfugiés politiques. Cette politique migratoire, ambiguë pour un pays qui nie les libertés individuelles et politiques à ses citoyens, viserait l'amélioration de la réputation d'un gouvernement dominicain montré du doigt par les instances internationales après le massacre d'un grand nombre d'Haïtiens, commandité par le dictateur, aux abords de la frontière entre les deux pays (Pla Burgat (dir.), 2007). Les nouveaux arrivants sont alors envoyés dans des colonies agraires à l'ouest du pays, tout près justement de cette frontière avec Haïti, sujette à de fortes tensions. Cependant, les conditions de travail sont très dures, les maladies nombreuses, alors que les libertés sont limitées. Un hacendado d'origine nord-américaine, un borracho perdido selon l'expression de Juan, conseillerait au père, actif politiquement, de quitter l'île avant d'avoir de gros ennuis. Comme beaucoup d'autres migrants, ils quittent dès 1941 la République Dominicaine pour le Venezuela ou la qualité de vétérinaire du père le place en odeur de sainteté auprès des autorités. Juan raconte avec admiration les campagnes sanitaires menées par son père dans l’État de Zulia pour combattre la fièvre aphteuse qui touche particulièrement le bétail vénézuélien. Il participe aussi à la construction d'infrastructures dans un monde rural encore délaissé.

  • 7 La Dirección General de Policia (DIGEPOL) était la police politique durant les gouvernements de Rom (...)
  • 8 Pour un bilan critique des écrits sur la guérilla communiste au Venezuela, voir José Miguel Morales (...)

38Juan attendra ses 17 ans avant de vraiment connaître son père qui s'établit enfin à Caracas. Mais l'engagement politique de Juan, admiratif de ce père officier de la République, commence très tôt auprès du Parti Communiste Vénézuélien (PCV). Il participe à quelques initiatives du mouvement Libertad para España luttant pour le retour de la République espagnole, tout comme à celles de l'ETA exilée au Venezuela, « avant qu'ils ne soient des terroristes », précise t-il. Très bon élève grâce à ses nombreuses lectures selon lui, il réussit dans le secondaire, d'autant plus que c'était une consigne du parti. Il rentre à l'Université Centrale du Venezuela (UCV) pour étudier la médecine, mais il interrompt rapidement ses études pour participer à la guérilla communiste à partir de 1961. Il fait partie d'une Unidad Tactica de Combate (UTC) à Caracas. Il est chargé de la protection d'arsenaux de la guérilla disposés dans différents appartements de la capitale. En 1964, son père meurt alors que sa petite-amie, engagée comme lui dans la guérilla, est criblée de balles lors d'un assaut de la DIGEPOL7. Il reste cependant actif au sein de la guérilla jusqu'en 1972, suivant Douglas Bravo et les jusqu’au-boutistes8. Il reprend en parallèle ses études à l'UCV, en ingénierie cette fois, et travaillera chez IBM par la suite. Ce travail n'est cependant pas au centre de sa vie, une sorte d'alibi pour ne pas être inquiété par la chasse aux guérilleros. Il convient aussi, pour cela, de former une famille, ce qu'il fait puisqu'il rencontre rapidement sa femme et a deux enfants. Il divorce rapidement, se remarie et a un autre enfant, avant de divorcer une nouvelle fois. Il consacre alors son temps à la revue littéraire Babel qu'il dirige jusqu'à ce que les finances de la revue s'épuisent. Son temps se partage désormais entre ses enfants, les conversations avec des anciens camarades, l'étude de l'histoire de la Guerre Civile, de l'exil, et, surtout, la récupération de la mémoire familiale.

  • 9 L'aéroport de Maiquetia est le plus proche de la capitale du Venezuela, Caracas.

39Araceli, elle aussi est une descendante d'exilé politique. Les parents d'Araceli Redondo quittent la France grâce à une expédition organisée par l'OIR en 1947. Ils ne sont encore qu'étudiants au moment de quitter l'Espagne pour la France, mais sont forcés de sortir car leurs familles sont très proches des milieux républicains. Un grand-père a participé à la fondation de l'Union Générale des Travailleurs (UGT, syndicat socialiste) et du Parti Socialiste Ouvrier Espagnol (PSOE) avant de devenir maire de Madrid, alors qu'un autre était chargé des transports sous la République. Le premier est fusillé en 1940 alors que le second se réfugie en France. Dans ce pays, le père d'Araceli est contraint de ramasser les haricots dans les champs, alors que sa mère devient maîtresse d'école et obtient, peu de temps après, un poste de direction à la Croix Rouge. Seulement, là encore, des conditions de vie difficiles et la reculade des Alliés les poussent à partir pour New York avec l'OIR en 1947. Cependant, selon Araceli, il s'agissait seulement d'une étape puisque son père ne voulait pas rester « chez les gringos ». La même année ils partent donc pour le Guatemala, où naît Araceli en 1950. Les conditions de vie y sont difficiles bien qu'ils soient bien accueillis jusqu'à ce que le Président Arbens soit renversé en 1954 par un coup d’État du général Castillo de Armas. Dans ce contexte tendu, le père d'Araceli est emprisonné. Quelques mois plus tard, des militaires l'emmènent en mer, lui tirent une balle avant de le jeter à l'eau. Il ne meurt pas et trouve suffisamment de forces pour regagner les côtes mexicaines à la nage. La famille entière passe alors au Mexique, mais le pays ne distribue plus de visas. En 1955, ils obtiennent finalement des papiers pour le Venezuela et s'envolent pour Maiquetia9. Mais, dès l'arrivée à l'aéroport, le père est arrêté par la Seguridad Nacional (SN), la police politique vénézuélienne des années de dictature (1948-1958). Selon Araceli, il aurait côtoyé un prisonnier guatémaltèque ennemi intime d'un des dirigeants de la SN, un dénommé Sanz. Un accord est finalement conclu et il est libéré à condition de quitter le territoire. Il part pour l'Argentine où il rencontre un nouveau conflit avec le régime du général Juan Perón qui le pousse à passer en Uruguay où sa famille le rejoint en 1957. Trois ans plus tard, après la chute de Marcos Perez Jimenez, ils reviennent au Venezuela où ils disposent de plus d'opportunités. Après une tentative de retour en Espagne ratée en 1963, la famille s'installe finalement à Mérida en 1965.

40Le père est alors le gérant de l'huile Mavesa pour la partie occidentale du pays, alors que la mère coud et tisse. Araceli étudie la physique à l'Université des Andes (ULA) de Mérida puis à l'Université Centrale du Venezuela (UCV), mais elle change rapidement de voie. Elle se dirige vers le droit et la défense des droits humains, un héritage familial selon elle. Elle devient avocate puis se démarque comme Defensora del Pueblo, bouclier entre les citoyens et les abus de l’État. Par la suite, elle devient vice-consul d'Espagne pour la zone de Mérida et Trujillo, ce qui l'amène à reprendre contact avec beaucoup d'Espagnols et le pays de ses parents. Araceli s'est mariée avec un llanero, un sculpteur, sans que cela ne pose problème dans la famille, contrairement au cas de deux autres enquêtées. Divorcée depuis, Araceli a une fille qui vit en Espagne ayant pu récupérer la nationalité espagnole grâce à la loi de mémoire historique de 2007 et à l'activisme l'Asociacion de descendientes del exilio español, comme c'est le cas des enfants de Margarita et d'Henri, deux autres enquêtés. Araceli, elle, vit toujours à Mérida dans le quartier de La Parroquia, une sorte de petit village au sein la ville andine. Elle y dirige la fundaproser, une fondation dédiée à la défense des droits humains dans la région.

41Cette diversité de trajectoires socio-historiques n'est cependant pas restreinte aux descendants de migrants politiques. Les migrants économiques, dans une moindre mesure, connaissent aussi des fortunes diverses au Venezuela.

Pablo et Porfirio, deux « migrants économiques » : entre réussite sociale et stagnation

42Les migrants économiques espagnols, principalement des Canariens (îles Canaries) et des Galiciens (Galice), arrivent au Venezuela à partir de la fin des années 1940 et jusqu'au début des années 1960. Luisa Margolies De Gasparini constate que la majorité des migrants Canariens sont des hommes, souvent jeunes, célibataires ou récemment mariés (Margolies De Gasparini , 1993). Ces hommes partent seuls, du moins pour un temps. L'auteure, s'appuyant sur les chiffres de Chi-Yi Chen et Michel Picoulet, souligne que ces migrants s'inscrivent dans un flux global de migrations européennes (Chen, Picoulet, Urquijo, 1983). De 1946 à 1954, époque dorée de la migration au Venezuela, une moyenne de 30 000 personnes migreraient au pays chaque année (Idem.). Entre 1950 et 1961, 332 833 migrants seraient entrés sur le territoire (Idem.). Le contingent étranger représenterait alors plus de 7,3 % de la population du pays. En outre, parmi ces étrangers, 30 % seraient des Espagnols. Les Canariens en font partie, et, entre 1951 et 1958, ils seraient presque 60 000 à débarquer dans le pays (Alvarez, 1980).

43Comme les autres européens (des Italiens et des Portugais principalement), le gouvernement les destine initialement aux colonies agricoles. Selon l'auteure, cette politique de colonisation est un échec, puisque la majorité des Canariens ne se dirigerait pas, finalement, vers le secteur agricole. C'est aussi le constat que fait Ocarina Castillo D'Imperio, pour qui la décennie 1948-1958 est, néanmoins, l'époque d'une modernisation et d'une transformation de la carte agro-économique du pays et des rapports de productions dans les campagnes (Castillo D'Imperio, 1984). Cette volonté transformatrice du gouvernement participe à la finalisation d'une transition, entamée dès les années 1930, d'une agriculture d'exportation de café et de cacao vers une agro-industrie destinée à un marché intérieur ne cessant de croître avec le développement industriel et démographique du pays. Pour répondre à la demande de ce futur marché intérieur, le gouvernement tente de déclencher, par l'intermédiaire de l'Institut Agraire Nationale (IAN, qui succède à l'ITIC), un processus de colonisation, entendu comme une « expansion de la frontière agricole sur des terres qui antérieurement auraient été dédiées à l'élevage ou qui constituaient des réserves forestières » (Castillo D'Imperio, 1984, 340). Toutefois, l'auteure note une très forte disproportion entre des résultats agricoles somme toute moyens et le montant exorbitant des investissements. Les faibles bénéfices entraînent, du même coup, un phénomène d'abandon des colonies, que ce soit pour d'autres activités agricoles ou d'autres domaines économiques beaucoup plus rentables, comme l'industrie pétrolière et le commerce d'importation.

  • 10 Le terme isleños désigne ici les personnes originaires des îles Canaries.

44C'est d'ailleurs en cela, pour Luisa Margolies, que l'émigration canarienne au Venezuela se distingue de la précédente émigration des isleños10 à Cuba où ils se rendaient périodiquement. La crise des économies de plantation de tabac et de canne à sucre sur l'île à partir de la fin des années 1940, à la veille de la Révolution Cubaine, remet en question son lien migratoire avec les îles Canaries. Cette migration était presque exclusivement cyclique reproduisant le schéma des golondrinas en Argentine : les migrants européens traversent l'Atlantique régulièrement pour effectuer les récoltes sous les deux latitudes. La rupture des liens avec Cuba poussent les Canariens à se diriger vers le Venezuela, une autre terre d'accueil historique pour les isleños. Cependant, la situation de ce Venezuela en pleine urbanisation est bien distincte de celle qu'ils connaissaient à Cuba. Les Canariens y sont attirés, non plus par une agriculture cyclique, mais par les nombreuses opportunités, notamment dans le commerce d'importation. Le retour au pays n'est donc, cette fois-ci, pas souvent planifié. Le choix du pays d'installation dépendra souvent du lieu offrant les meilleures conditions pour réunir la famille, avoir sa propre maison et mener une vie tranquille. Toutefois, ce choix est aussi fortement lié au statut des migrants à leur arrivée.

  • 11 La carta de llamada, comme, parfois, un contrat de travail, était exigée par les autorités franquis (...)

45Jusqu'en 1951, la plupart des migrants arrivent clandestinement puisqu'ils doivent fournir aux autorités franquistes, en plus de la carta de llamada11 et d'un contrat de travail, une somme assez élevée pour payer un éventuel retour au pays en cas de déconvenue au Venezuela (Martin Frechilla, 2007). Ces migrations clandestines ne sont pas exclusivement des migrations de travail mais, aussi, parfois, politiques, et, souvent, poltico-économiques (Diaz Sicilia, 1990, Martin Frechilla, 2007).

46A partir de 1951, la somme d'argent à verser n'étant plus exigée par les autorités franquistes, les migrations canariennes s'effectuent presque uniquement en transatlantiques, seul le statut familial des migrants semble varier. Les célibataires viennent pour l'aventure et parce qu'ils ont des amis Canariens ou des proches qui peuvent les orienter rapidement pour profiter des nombreuses opportunités. La deuxième étape consiste alors à « faire famille », soit en revenant au pays avec les bolivares accumulés, soit au Venezuela en épousant une vénézuélienne, parce que les Canariennes (Espagnoles, Portugaises et Italiennes en général) n'arrivaient que très rarement seules au pays, alors que les divorces restaient peu fréquents à l'époque. Les jeunes mariés, quant à eux, ont, dans un premier temps, l'intention d'envoyer des remesas à l'épouse et aux enfants restés sur les îles profitant de la valeur du Bolivar. Dans un second temps, ils doivent choisir entre réunir la famille dans le nouveau pays ou sur les îles. Soit ils rénovent ou font construire une maison sur leurs terres natales, soit ils construisent une maison au Venezuela pour accueillir dans de bonnes conditions toute la famille.

47Porfirio, un de nos enquêtés, est un de ces migrants canariens. Il commence l'entretien par la lecture d'un de ses écrits sur les Batista, quatre frères canariens qui seraient les pionniers de la migration canarienne sur la péninsule désertique du Paraguaná. Le premier frère débarque à Caracas dès 1945. Le deuxième le rejoint peu après en voyageant clandestinement dans un pétrolier reliant Tenerife aux récentes raffineries pétrolières du Paraguaná. Les deux autres frères les rejoignent rapidement, en 1947 et 1948 respectivement. Peu à peu, d'autres Canariens et Espagnols font de même et se regroupent dans la Constructora Española qui participe à la construction de la ville de Punto Fijo, encore embryonnaire. En 1953, les frères décident de monter leur propre entreprise dans le domaine de la vente, de l'achat, de l'importation et de l'acheminement des biens de productions nécessaires au fonctionnement des deux raffineries pétrolières d'Amuay et Punta Cardon. C'est dans cette entreprise que travaille Porfirio à son arrivée dans la Péninsule, profitant de cette « communauté de réception » canarienne mise en place avec les frères Batista. Il achète ensuite l'agence de voyage de Judibana qu'il gère jusqu'à aujourd'hui. Porfirio ne se destinait pas forcément à atterrir sur cette terre falconienne. Né en 1933 sur l'île de La Palma, une des huit îles composant l'archipel canarien, il commence rapidement à travailler les champs. Cependant, l'idée de la migration est omniprésente : son grand-père avait déjà migré un temps au Venezuela. Quand son père part pour le Venezuela en 1948, il sait donc que c'est aussi pour préparer le terrain à son frère aîné avant que n'arrive son tour. Son père, de tendance républicaine selon Porfirio, souhaite quitter cette Espagne franquiste qui s'enlise politiquement et économiquement. La situation est très difficile sur les îles, bien que la culture des champs assure à Porfirio de quoi manger à sa faim. En 1949, son frère part pour le Venezuela. Un an plus tard, c'est son tour. Le départ fut prématuré, il dû se décider entre partir pour le Venezuela ou faire le service militaire pour l'Espagne de Francisco Franco. Son choix est rapidement arrêté et il embarque à bord d'un transatlantique, son père s'étant chargé de la carta de llamada et du financement du trajet. Au bout de cette traversée, en première classe précise t-il, il est reçu par son père et son frère à La Guaira.

  • 12 Le PSUV est le parti du président vénézuélien Nicolas Maduro, successeur d'Hugo Chávez Frías à l'or (...)

48On ne connaît pas vraiment, en revanche, les conditions de voyage de Pablo. Il est possible qu'il soit arrivé comme clandestin puisqu'il débarque au Venezuela en 1949, âgé de 20 ans. Antonia, sa femme le rejoint trois ans plus tard quand Pablo s'est installé sur la Péninsule du Paraguaná. Pablo et Antonia, nés tous les deux aux îles Canaries au début des années 1930, dans une famille d'agriculteurs, ont décidé de gagner la péninsule parce que « des amis [Canariens] disaient qu'il y avait du travail ». Ils ont quitté les îles Canaries, comme beaucoup d'autres, parce qu'il fallait se lever aux environs de cinq heure pour commencer à ramasser les tomates à l'aube, dans un champ situé à une dizaine de kilomètres à pied, et ce jusqu'au soir, « alors qu'on ne gagnait même pas de quoi manger correctement ». Pablo évoque aussi son service militaire difficile. Il en garde une rancœur tenace envers l'Espagne. Une fois arrivés dans la péninsule, ils n'ont cependant pas choisi de travailler dans les raffineries, « un travail trop ponctuel » selon Pablo. Aussi, au contraire de Porfirio, ils n'ont pas profité de la Paraguaná pétrolière, celle de Punto Fijo, qui se développe à partir des années 1950. Ils ont voulu, aux alentours de Pueblo Nuevo, travailler la terre, comme leurs parents, l'échine frappée par le soleil falconien. Cela n'a rien donné, parce que pour Pablo, ici « la terre ne donne rien, elle prend plutôt », « la vie du pauvre est toujours une vie de sacrifice, où qu'il soit ». La porcherie a marché un temps, mais cela a pris fin aussi. Aujourd'hui, ils travaillent avec le gouvernement local du Parti Socialiste Unifié du Venezuela (PSUV)12 et gèrent, avec leurs enfants, des convois de camions citernes alimentant en eau une partie de la péninsule désertique.

49Le voyage et les trajectoires de ces migrants économiques étaient donc souvent hasardeux, remplis de surprises et d'imprévus. Il en va tout autrement pour les migrants religieux basques espagnols arrivant à la même époque et encadrés par la Compagnie de Jésus.

Joseba et Luis, deux « migrants religieux » : entre l'Académie et l’Église des pauvres

50La réinstallation des jésuites au Venezuela s'opère par étape selon Carmen Carrasquel (Carrasquel, 2000). La Compagnie est expulsée en 1767 du sous-continent où elle était installée depuis 1628. Au Venezuela, leur réintégration est délicate. A la fin du XIXe siècle, Antonio Guzman Blanco entre en conflit avec l’Église et voit d'un mauvais œil cette réintégration. Ce n'est qu'en 1916, avec la mise en application de la Constitution de 1914, que les Jésuites sont de nouveau autorisés sur le territoire. Ils s'intègrent alors dans le projet apostolique global d'une Église Catholique vénézuélienne en pleine reconquête. Le constat de l'existence d'un vide éducatif dans la capitale vénézuélienne alors que la demande se fait de plus en plus forte, pousse l'Institution à créer le Collège San Ignacio en 1923. Cette initiative s'accompagne de l'arrivée d'un nouveau groupe de missionnaires pour gérer les institutions. Cette arrivée crée des tensions et la société se polarise autour du journal El Heraldo.

51La demande éducative concerne alors principalement les classes riches et les classes émergentes (l'auteure cite l'exemple de Rafael Caldera, futur Président de la République vénézuélienne). Une demande qui, combinée à un accord entre les autorités ecclésiastiques et le gouvernement, permettrait l'enracinement de la Compagnie. Cet accord s'effrite cependant dans les années du Trienio Adeco (1945-1948). En 1947 est même évoquée l'idée de l'expulsion des jésuites sans qu'elle ne se matérialise (Camejo Ron, 2001).

52La tension s'estompe peu à peu et une autre vague de jésuites arrivent ainsi dans les années 1950. Ce sont surtout de jeunes étudiants devant se convertir rapidement en de « véritables vénézuéliens » tout en accomplissant leur « mission » religieuse et éducative. Luis et Joseba, deux de nos enquêtés, font partie de cette vague des années 1950.

  • 13 Voir entretien avec Luis Ugalde. Il nous est cependant impossible, en l'état des documents en notre (...)

53Luis quitte en 1957 la grande maison familiale de Bergara dans le Pays Basque espagnol. Dans cette maison où il est né 18 ans plus tôt, il vit avec ses parents agriculteurs et ses frères et sœurs. Après une éducation primaire dans le public, et une éducation secondaire à Javier Navarra, il rentre rapidement chez les jésuites. A peine entré, il accepte sans trop hésiter la proposition de la Compagnie de « partir à vie » pour le Venezuela. A cette époque, avant la réforme du milieu des années 1960, celui qui partait était forcé de rompre tout lien avec la famille. Ses parents acceptent donc, puisque c'est la voie à suivre, le chemin de Dieu. Selon lui, la Compagnie en envoyait 30 comme lui chaque année. « S'ils nous avaient dit le Soudan on n'y aurait été aussi » reconnaît-il. Le pays a donc été choisi par l'Institution : les Compagnies de Colombie et du Mexique étaient déjà indépendantes et installées ce qui n'en faisait pas des destinations envisageables. Au Venezuela, en revanche, comme pour le Salvador à la même époque, la Compagnie avait besoin de personnes pour affirmer définitivement son empreinte dans le pays. Aussi, pas moins d'une centaine de jeunes jésuites, dont environ 80 basques auraient débarqués au pays du milieu à la fin des années 195013.

  • 14 Le 27 février 1989 est une journée connue au Venezuela comme celle du déclenchement du Caracazo. Le (...)

54A leur arrivée au Venezuela, la Compagnie souhaite, tout d'abord, que ses élèves effectuent deux ans de retrait spirituel. Ce retrait comprend un éloignement physique des villes mais aussi l'interdiction de consulter la presse, la radio, et de conserver le contact avec l'actualité vénézuélienne ou espagnole. Luis vit alors en compagnie de 15 jeunes basques (et espagnols pour quelques uns), dans un isolement monacal près de Los Teques. Après ces deux premières années, vient la deuxième étape, celle du « Juniorado y filosofia ». Cette étape est consacrée à une préparation culturelle et philosophique intense. Luis est envoyé en Colombie parce que, selon lui, le Venezuela ne possédait pas la structure de formation nécessaire à cette époque. Le régime d'isolement est moins strict mais reste en vigueur. Il passe ainsi sa première année au Monastère de Santa Rosa avant de rejoindre l'Université Javierana de Bogota pour trois ans d'étude dans la faculté de Philosophie et de Lettres. Luis doit ensuite effectuer sa formation en théologie en Europe : on l'envoie à Francfort, en Allemagne, estimant qu'il avait de bons résultats en philosophie. Pendant son séjour en Allemagne, il se rapproche des ouvriers espagnols émigrés récemment de la dictature de Francisco Franco. Il s'agit de son premier contact avec d'autres Espagnols, reconnaît-il. Là-bas, il participe même à une manifestation contre le régime de Franco au côté de Daniel Cohn-Benditt. Au bout de quelques années, après avoir rendu visite à sa famille espagnole, il rentre au Venezuela et reprend ses études à l'Université Catholique Andrés Bello (UCAB), s'étant acquitté des exigences de la Compagnie. Ce n'est qu'a posteriori qu'il prend connaissance des différents aspects de la dictature de Marcos Perez Jimenez qu'il a pourtant vécue depuis son isolement près de Los Teques. Ses études le porte rapidement à devenir le rédacteur en chef de la Revista SIC et professeur de l'UCAB. Il est mis à la porte par cette dernière car on l'accuse d'être communiste et il ira même jusqu'à être emprisonné en 1989 par le président Carlos Andres Perez pour être, soi-disant, un instigateur des émeutes du 27 février14. Il devient par la suite directeur de l'UCAB, l'université qui avait justement voulu l'exclure. En parallèle, il donne la messe dans des quartiers populaires de Caracas, comme il le fait dans le Barrio de La Vega depuis huit ans. A l'heure actuelle, il dirige le Cerpe (Centre de Réflexion et de Planification Éducative) où il nous accueille pour l'entretien. L'Espagne est pour lui comme une rumeur lointaine avec laquelle il n'a aucune attache, si ce n'est une grande maison familiale dans son village natal.

  • 15 Fe y Alegria, créé en 1955 au Venezuela par la Compagnie de Jésus est un Mouvement International d’ (...)

55Joseba, né en 1932 dans le Pays Basque espagnol près de Loyola, intègre assez vite le collège jésuite. Lui a gardé plus de liens avec l'Espagne et il y retourne chaque année pour voir sa famille. Sa trajectoire est, cependant, en bien des points, similaire à celle de Luis. Ce fils d'agriculteur laisse dix frères et sœurs derrière lui quand il part pour le Venezuela en 1955. Il est beaucoup plus succinct au moment de raconter sa formation. On sait seulement que ses études ont été partagées entre la Colombie, le Pays de Galles, Loyola et son apprentissage en sociologie à Bilbao. Il devient, après une formation similaire à celle de Luis, chef de rédaction de la Revista SIC. A partir de 1988, il dédie sa vie à Fe y Alegria, d'abord en tant que directeur de Fe y Alegria Équateur puis en tant que formateur du personnel de Fe y Alegria au Venezuela depuis 201115. Pendant toutes ces années, il donne la messe comme il le fait encore aujourd'hui dans un quartier populaire de Caracas. Il vit dans le quartier de La Pastora dans un centre accueillant de jeunes vénézuéliens où il nous reçoit pour l'entretien.

56Ces jeunes jésuites sont donc d'abord écartés de la société pour leur éducation spirituelle pendant quelques années. Ce n'est que dans les années 1960 qu'ils entrent pleinement dans la société vénézuélienne. Ils découvrent alors le creuset vénézuélien alimenté, notamment, par les migrants espagnols (et leurs descendants) économiques et politiques.

57Aussi, ces six migrants descendants connaissent des trajectoires variées selon leur contexte de départ, d'arrivée et les opportunités trouvées sur place. Ils font des choix au sein d'un champ de possibilités socio-historique dépendant en partie de leur type de migration. Toutefois, le statut d'exilé ou de migrant économique ne signifie pas que les personnes concernées aient des champs de possibilités radicalement différents. On peut ainsi mettre en évidence l'existence de frontières supra-migratoires, dépassant les frontières migratoires habituelles. En revanche, la trajectoire des jésuites est largement encadrée et institutionnalisée par la Compagnie, ce qui contribue à amortir le choc avec la société d'arrivée et uniformise la trajectoire des jeunes missionnaires.

58Après avoir questionner la différence migratoire objective de ces migrants/descendants en comparant leurs trajectoires en contexte, on peut prolonger cette question en comparant, cette fois-ci, le monde subjectif des migrants ; en comparant leur reconstruction mémorielle.

59Image 1 : Entretien avec Pablo et Antonia

Six migrants/descendants au prisme de la reconstruction mémorielle

60Un des problèmes des analyses mémorielles sur les exilés est qu'elles se réalisent en vase clos, comme si les exilés ne pouvaient pas reproduire certains univers mentaux apparemment propres aux migrants économiques (Rollemberg, 1999). Aussi, se popularise un poncif consistant à généraliser à l'ensemble des exilés une crise identitaire insoluble dont les clés de compréhension se trouveraient dans la psychanalyse. Or, ces exilés, comme les migrants économiques et les missionnaires, sont avant tout des individus en société et leur discours mémoriel est à la fois individuel, collectif, social et situationnel. Aussi, nous ne souhaitons pas faire appel à la psychanalyse mais plutôt à l'anthropologie. L'analyse de la situation présente d'énonciation de la mémoire, combinée à la mise en scène de l'interaction avec le milieu et l'enquêteur, permet selon nous une meilleure restitution et compréhension de la reconstruction mémorielle d'un individu.

61Alors ces migrants/descendants sont-ils si différents dans la façon de « se raconter » et de parler du Venezuela, de l'Espagne et de la migration ? Pour tenter d'y répondre, nous allons utiliser une histoire orale de la narration, mettant en scène la mémoire des migrants/descendants.

Juan

62Caracas s'éveille. La nuit fut longue et mouvementée, comme toutes les nuits dans la capitale vénézuélienne. Les klaxons résonnent sur l'autoroute reliant la zone de Concresa au centre ville. Le trafic est fort mais roulant, signe que les vacanciers ne sont toujours pas rentrés en cette fin de mois d'août. Le soleil brille, la chaleur devient vite étouffante, même si tout le monde sait que la fin d'après-midi sera pluvieuse, c'est la saison. La place Chacaïto, enfin. Elle s'agite, bruyante comme un vendredi matin.

  • 16 Le Porteñazo, le Carupanazo et la tentative de La Guaira désignent les tentatives de renversement d (...)

63Il nous faut regagner l'église de la Chiquinquira, nous avons rendez-vous avec Juan. Il est impatient d'en découdre. Que ce soit lors du premier rendez-vous au centre commercial du Paseo de las Mercedes de Caracas ou pour ce deuxième rendez-vous chez lui, il perd toute notion du temps quand il nous raconte son histoire et celle de son père. A chaque fois, il se rend compte, après l'entretien, en fin d'après-midi, que nous n'avons pas mangés. Les deux fois, il s'excuse, et se demande pourquoi on ne lui a pas fait remarquer. Mais comment l'interrompre ? Juan est tellement passionné par ce qu'il nous raconte. Nous en étions incapables, et on se contentait de masquer des gargouillis un peu trop bruyants de peur de perturber le récit de Juan. Ce passé est insoluble pour lui, magnifique et douloureux. L'exil et l'engagement politique qui lui est associé ont fini par constituer son problème existentiel. Le deuil d'une Cause, d'un amour et d'un père lui sont impossibles. Ses conversations avec le psychiatre ne résolvent rien. Et comment oublier ? Tout dans la vie de Juan a un parfum d'exil. Il a voulu vivre comme un exilé en continuant le combat de son père. Il souhaite justement nous raconter ce père, son œuvre et comment il s'efforce de suivre ses traces. Il rejoue alors, au style direct, se muant en véritable acteur, les scènes de sa vie, les dialogues avec son père, mais aussi ceux avec sa mère sur la guerre civile en rentrant de l'école, ou avec les camarades du Parti dont il s'est éloigné quand ils ont choisi le PSUV. Mais il raconte aussi les personnes qu'il a haï comme les policiers de la Guardia Nacional qui ne furent pas loin de lui rompre la colonne vertébrale ou les malandros de la prison qui, par chance, ne violaient pas les Niangara (communistes dans le langage populaire vénézuélien) selon lui. Il imite avec entrain et bonne humeur, prend un ton grave, parfois, mais jamais très longtemps. Il parle, explique, attend une confirmation de notre part, puis se sent plus à l'aise, nous oublie, oublie l'heure et le présent disparaît. Il nous fait revivre le porteñazo, le carupanazo, et enfin la tentative de La Guaira à laquelle il devait participer mais qui fut finalement avortée16. Lors des deux rencontres, il commence par raconter son père, son héros, puis la Guerre Civile avant de terminer par la guérilla communiste des années 1960. Son récit n'est jamais vraiment linéaire ou contrôlé mais circulaire naviguant entre son histoire et celle de son père comme si elles se confondaient autour d'une histoire politique.

Pablo

64La politique, Pablo et Antonia ne veulent pas vraiment en entendre parler, ils ne voient pas trop pourquoi ils parleraient de la Guerre Civile, c'est du passé, restent les cicatrices toujours visibles, toujours béantes.

  • 17 Parole de la chanson « Paraguaná » du chanteur vénézuélien Ali Primera : https://www.youtube.com/wa (...)
  • 18 Pour plus de précisions sur l'histoire pétrolière du Paraguaná, voir Isaac López, « Petróleo en Par (...)
  • 19 Il existe un vide historiographique sur la question des migrations européennes des années 1940-1950 (...)

65« ¡Ah Mundo ! Esta tierra reseca/que ves las nubes pasar/se te secan las casimbas/y no viene el vendaval (…) Al ver el mechurrio/quemando su cielo, casi lloró/su cerro, casi lloró/al ver las Cumaraguas/lomo al sol/su solitario cerro, casi lloró/ al ver su pobre gente/lomo al sol »17. Les paroles de Paraguaná, une chanson d'Alí Primera, résonnent dans la Jeep d'Isaac qui nous amène rencontrer Pablo et Antonia. Nous parcourons la péninsule du Paraguaná, une péninsule désertique au nord-ouest du Venezuela. Il est bientôt 10h, le soleil est déjà très fort. Nous sommes arrivés, la maison de Pablo et Antonia se trouve dans les alentours de Pueblo Nuevo. Le paysage est saisissant, on vient de dépasser une décharge à ciel ouvert. Elle est toute proche et pourtant l'odeur est légère, sûrement parce qu'il n'y a pas de vent. Dans cette décharge, les habitants de Pueblo Nuevo déposent leurs ordures, ici juste au bord de la route. Certaines personnes viennent y chercher quelques victuailles, luttant pour cela avec les zamuros, les vautours locaux. Les déchets ne semblent pas pris en charge, les gens jetant ainsi un peu partout leurs ordures. Tout autour, une plaine désertique, une terre sèche, entrecoupée de quelques coins de verdure et de cujies, le seul arbre résistant au climat aride de la péninsule. Il a plu récemment, il y a une ou deux semaines, ce qui explique cette anomalie dans l'uniformité désertique. L'horizon s'étend à perte de vue, le bleu azur de la mer succédant à l'ocre de la terre falconienne. Deux tâches, cependant, s'érigent dans l'horizon : la montagne de Santa Ana, d'un côté, et la raffinerie pétrolière d'Amuay, de l'autre. La raffinerie est à l'autre bout de la péninsule, à l'ouest, symbole de la Paraguaná pétrolière, celle de Punto Fijo. Une Paraguaná qui s'est développée dans les années 1950 avec la construction de la raffinerie d'Amuay par la Creole Petroleum Corporation et de la raffinerie de Punta Cardon par la Shell18. Ces raffineries ont attiré beaucoup de migrants Canariens et Galiciens connaissant la faim dans leurs terres, suite, en partie, aux conséquences de la Guerre Civile19. Pablo et Antonia sont arrivés à cette époque.

66Des souvenirs en morceaux, des récits fragmentés, circulaires, et ce ricanement de Pablo qui résonne jusqu'à aujourd'hui. Un ricanement douloureux pour nous, incapables de comprendre pourquoi le récit de vie est impossible. Le récit commence plusieurs fois, mais retombe comme un soufflet. Comment se faire acteur d'une vie qui ne fut que sacrifice selon Pablo ? Ce ricanement exprime le décalage existant entre l'enquêteur et l'enquêté à ce moment précis. Non un ricanement de refus ou de moquerie, mais un ricanement de lassitude, de fatigue ; et l'incapacité à produire un récit de vie. On n'en saura donc pas beaucoup plus, la mémoire de Pablo et Antonia chancelle. Comment faire pour creuser dans son passé quand on vient de perdre deux enfants, morts de cancer, en quelques jours ? Leur vie semble comme arrêtée depuis ces pertes, ils ne voient plus que la souffrance sur cette terre aride où les cancers sont anormalement élevés d'après ses habitants. A défaut de paroles, l'observation est révélatrice. Les visages et les mains de Pablo et Antonia, creusés par le travail et le soleil, en disent déjà long.

67Leur maison est précédée par un petit édifice où sont peintes fièrement les îles Canaries avec deux points jaunes, l'un désignant la Gomera, lieu de naissance de Pablo et l'autre Tenerife, lieu de naissance d'Antonia. La maison, construite par Pablo, est simple. Dans le salon, à même le sol, on peut apercevoir un immense tableau représentant Jésus, et un petit reposoir matelassé juste devant, pour prier sûrement, dans l'intimité. Sur la façade, de façon beaucoup plus ostentatoire, une affiche de l'ancien Président Hugo Chávez Frías. « On travaille avec le gouvernement, il nous a toujours aidé » nous dit Pablo. L'aide combinée de Jésus et de la Révolution Bolivarienne d'Hugo Chávez, comme un symbole, leur permet de vivre malgré toute la souffrance. Une souffrance, un « problème existentiel » ne découlant pas comme dans le cas de Juan d'un passé douloureux mais des plaies encore fraîches d'un cruel présent.

Luis

68Luis, contrairement à Juan et Pablo, n'est pas en souffrance. Il ne ressent, pour ainsi dire, aucun « problème existentiel ». C'est dans son bureau du Cerpe qu'on le rencontre. Luis commence, sans sommation, par une très longue « mise en contexte », selon ses propres termes, des migrations au Venezuela. Fort de la lecture de l'ouvrage collectif La población venezolana 200 años después publié par l'UCAB, il passe en revue les différentes phases migratoires au Venezuela (Freitez Landaeta, 2011). Des premiers canariens arrivés après l'Indépendance aux réfugiés de l'ETA des années 1980, il propose un éventail large et varié englobant les migrations espagnoles.

  • 20 Nicolas Maduro, membre du PSUV, a été élu en 2013 et succède à Hugo Chávez Frías au pouvoir entre 1 (...)

69A la suite de cette mise en contexte, il s'arrête, et indique que c'est à nous de jouer. Il faut alors le réorienter vers une perspective biographique. Luis semble avoir du mal à parler de lui et à quitter cette froideur propre au regard universitaire. Il s'exprime très souvent à la première personne du pluriel pour souligner que son histoire est aussi celle des autres jésuites arrivés en même temps que lui. D'ailleurs, il n'aurait fait qu'accomplir une mission, puisque tous le jésuites savaient que leur engagement pour le Venezuela devait être intense et exclusif. Cette société vénézuélienne (ou plutôt ces sociétés) devait devenir la leur. Leur vie est, pour ainsi dire, tracée par l'Institution. « Ils nous ont envoyé » en Colombie, « ils ont décidé de m'envoyer en Allemagne » dit ainsi Luis. Sa vie et la mission de la Compagnie se confondent, linéaires, organisées, réglées, s'adaptant aux imprévus du moment mais ne changeant jamais leurs directions programmées. Si Luis n'a pas choisi la direction donnée à sa vie, et il ne s'en plaint pas, il lui donne en revanche une signification : une vie de dévouement à l'autre, au Venezuela, et aux Vénézuéliens se trouvant dans la nécessité. Une fois acquitté de ses devoirs auprès de la Compagnie, sa vie dépend alors de ses choix. Il donne aussi un tour plus politique et circulaire à son récit : son opposition au clergé traditionaliste, puis celle au gouvernement de Carlos Andres Perez (1989-1993), ou encore celle au gouvernement actuel de Nicolas Maduro20. Il choisit des anecdotes en gravitant toujours autour de ses deux thèmes de prédilections : la politique et l'éducation. Il garde cependant une certaine forme de détachement durant tout l'entretien.

Porfirio

70Ce n'est pas le cas de Porfirio, son récit de vie lui tient à cœur. La maison de Porfirio se situe dans un quartier pavillonnaire de Punto Fijo. C'est Isaac qui a contacté Porfirio de notre part, par l'intermédiaire de Marisa, une connaissance sur place. Bien que cette ville lui donne de l'urticaire, Isaac nous accompagne. C'est la Paraguaná pétrolière, l'Américaine, « celle qui se croit supérieure » selon lui.

71Un véritable écheveau autoroutier y surplombe des rivières polluées. Seul ce réseau routier permet de naviguer d'un quartier à l'autre, de centres commerciaux en centres commerciaux. Nous nous perdons, toutes les rues et tous les quartiers se ressemblent. Juste après le pont, on trouve enfin la maison de Porfirio qui était bien en face de la licorería. Isaac n'est pas serein, laisser sa voiture là, en plein milieu de la rue. Il n'y a personne, c'est risqué. Punto Fijo, comme toutes les grandes villes vénézuéliennes serait caractérisée par un fort taux d'insécurité, sa spécialité étant les vols armés au feu rouge. Porfirio lui assure néanmoins qu'il peut laisser sa voiture sans trop de soucis. Il raconte qu'ils ont volé son fils et sa famille juste ici il y a quelques mois. Isaac fait la moue, « ce n'est pas sûr, c'est bien ce que je disais » semble t-il se dire. Isaac jette un dernier coup d’œil à sa voiture et nous suivons Porfirio.

72Il nous invite à rentrer dans cette maison dont il est très fier. Seule manque la bannière étoilé nord-américaine à la fenêtre pour que l'on se croit dans un quartier pavillonnaire de l’État de Virginie. Il faut dire qu'un peu plus loin se trouve Judibana, une enclave aux abords de Punto Fijo. Cette ville dans la ville est une copie conforme d'un quartier riche nord-américain. Pelouse d'un vert éclatant en plein désert et appentis pour domestiques bordent des villas autrefois réservées aux ingénieurs et dirigeants étrangers des pétroliers. A quelques encablures, le quartier des travailleurs pétroliers, là aussi construit par les compagnies étrangères. Ces maisons basses, partagées en deux, ont perdu de leur éclat et ne sont plus aussi blanches que par le passé. Elles contrastent alors avec l'éclat des uniformes rouges flambants neufs du personnel de la raffinerie.

73C'est justement à Judibana que Porfirio a acheté son agence de voyage. A l'époque, il y propose des voyages pour le monde entier aux ingénieurs et techniciens étrangers. Son agence marche bien et lui permet de s'acheter cette maison où nous pénétrons. Porfirio s'installe dans son bureau. La pièce est trop climatisée et contraste avec les 35 degrés quotidiens à l'extérieur. Il ferme la porte, sa femme vénézuélienne n'est apparemment pas conviée à notre réunion. Les murs de la pièce sont recouverts de diplômes, de certificats et de récompenses, une façon, sans doute, d'afficher son succès. Il nous fait remarquer qu'il n'est pas un Canarien comme les autres, il a eu une place de choix dans la « Colonie canarienne de Punto Fijo », comme il l'appelle. C'est sûrement pour cette raison qu'il a entrepris d'écrire ses mémoires à l'âge de 80 ans. Il nous les offre cordialement à la suite de notre demande. Que ce soit dans le football local, dans le théâtre, dans ses activités avec le centre Hispano, ou plus récemment en tant que vice-consul d'Espagne pour l’État Falcón, il se serait toujours distingué par son excellence. Réussir dans tout ce qu'il a entrepris était aussi un moyen de respecter l'héritage de son père. Réussir dans le travail, voilà la pierre d'achoppement de l'entretien. Il se déroule puis s'enroule en spirale, ne s'éloignant jamais vraiment de son centre de gravité : son dur labeur, de fabricant de gofio à Caracas jusqu'à son agence de voyage Judibana, en passant par son activité dans les transports en Acarigua.

74Inutile de poser des questions, Porfirio s'est préparé, il commence par nous lire un de ses écrits. Il veut nous montrer le succès des Canariens qui, comme les frères Batista, furent des self-made-men. Pendant ces 25 premières minutes ce « canario de largo vuelo », comme le titrent ses mémoires, détaille l'arrivée des Canariens à la Péninsule et leurs apports immédiats. « Les Batista c'est un exemple, à part ça, d'autres Canariens sont venus, ils se sont dédiés à la pêche, au commerce et à d'autres choses...parce que le Paraguaná n'était pas une zone agricole. Ici, toi tu le sais bien (en s'adressant à Isaac), il y a eu un temps où on cultivait de la pastèque et du melon, mais ça s'est épuisé, la terre n'a pas donné plus, tout s'est arrêté. (…) La force ici a toujours été canarienne, les galiciens aussi, ce sont les deux colonies le plus fortes ici dans la Péninsule. Le centre Hispano est un peu fragile à présent, parce que l'émigration au Venezuela s'est arrêtée, et alors les gens, au cimetière pour les uns, d'autres sont rentrés, d'autres ont migré vers d'autres régions du Venezuela. Moi je crois que par ici, il devrait y avoir entre 50 et 60 familles espagnoles. ». Des éléments personnels se glissent dans ce premier monologue, mais ce n'est que suite à ces 25 premières minutes que nous parvenons à le replacer dans une logique biographique. Il regarde alors attentivement ce mur diplômé comme tournant les pages d'un album photo, les pages d'une vie. « A cette époque, il était presque obligatoire d'aller gagner sa vie à l'extérieur. Sur les îles, c'était presque impossible d'échapper à la situation après la guerre civile espagnole, il y a eu une sécheresse terrible, et bon s'il n'y a pas d'eau....et les gens voyageaient beaucoup (…) c'était 'Monsieur machin s'en va ' 'Monsieur un tel s'en va'‘« . « Bon, je suis un des membres de la Colonie, enfin je crois que je me distingue par mon travail en tant qu'agent consulaire, vice-consul d'Espagne pour l’État Falcón, où j'assiste les colons (sic) et les Espagnols dans les situations auxquelles ils font face, parce que leurs descendants ont aussi beaucoup de liens avec l'Espagne. (…) Tu sais j'ai eu de la chance parce que j'ai eu la santé et j'ai évolué sur un terrain particulièrement fertile pour moi, je suis très fier de ce que j'ai fait : une famille bien faite, des petits-enfants qui sont nés, et peut-être que je n'ai pas plus d'enfants parce que je ne me suis pas dédié à cela, parce que j'étais dans le football, j'étais dans pleins de choses... ».

75Difficile de citer Porfirio, tant il effectue des cercles, ajoutant un élément supplémentaire à chaque révolution. Sa vie professionnelle l'a passionné et elle ponctue chacune de ses interventions. La question du retour elle aussi est lancinante. Il n'est pas en accord avec le gouvernement actuel et la situation de l'agence est difficile. Pour cela, il se voit difficilement rester bien que « son fort familial soit ici au Venezuela ». Aux Canaries cependant, il serait obligé de travailler de nouveau pour vivre, ça ne lui fait pas peur, mais il y a aussi la questions des billets d'avion à acheter. L'émotionnel et le matériel sont toujours imbriqués au moment de parler du retour. Le passé et le présent s'entremêlent aussi tout au long de l'entretien face à notre injonction biographique. Le présent redessine et écrase ainsi souvent le passé et sa particularité.

76Porfirio nous raccompagne, jette avec nous un coup d’œil furtif à la rue. On en profite pour lui demander sur le ton de la plaisanterie si son nom est un hommage au célèbre dictateur mexicain Porfirio Diaz. Il ne semble pas le connaître, l'atmosphère est un peu tendue, la rue est vide et la Jeep d'Isaac est bien seule. On se précipite, démarre en trombe sans s'arrêter au feu rouge dans ces rues apparemment sans âmes. Nous quittons la ville et le discours de Porfirio sur sa réussite dans le travail raisonne encore dans la nuit falconienne. Nous ramenons une idée fixe de Punto Fijo.

Araceli

77Le discours d'Araceli est beaucoup plus varié, bien qu'elle aussi lui donne un tour bien précis. Araceli nous accueille chaleureusement dans sa petite maison près de la place Bolivar de La Parroquia, un quartier de la ville de Mérida. La maison grouille. Passé le couloir d'entrée, on laisse sur la gauche une salle où s'affaire toute une équipe de la fundaproser. Sur de vieux ordinateurs, les collaborateurs d'Araceli traitent les dossiers de la fondation dédiée à la défense des droits humains et du citoyen. Autant dire que l'équipe ne chôme pas, les cas sont extrêmement nombreux dans la zone. Au-dessus des ordinateurs, traîne étrangement un tableau du Roi d'Espagne Juan Carlos de Bourbon (désormais ancien Roi d'Espagne). Araceli expliquera plus tard qu'il date du temps où elle travaillait au consulat d'Espagne pour les zones de Mérida et Trujillo. Ah s'il voyait ça, son père s'arracherait les yeux nous dit-elle, « mais c'est qu'on y fait même plus attention tu sais ».

78Araceli finit de traiter quelques points avec ses employés avant de se joindre à nous sur la table de la salle à manger. Cristian, son filleul, s'installe aussi, c'est l'heure du goûter. « Il y a du monde chez vous » fait-on remarquer en souriant. « Oui, tu sais, ça c'est un héritage de mon père, la maison est toujours ouverte. Tout le monde peut habiter ici, tant qu'il respecte les règles et qu'il est indépendant ». Un peu plus loin elle nous confie que ses parents accueillaient toujours beaucoup de monde ; des Espagnols bien sûr, mais pas seulement. Les exilés uruguayens de la dictature, par exemple, venaient souvent à la maison. Cet endroit était un espace de réconfort pour eux en arrivant, avant qu'ils s'intègrent complètement dans la société vénézuélienne. Dans cet espace, l'entretien devient vite informel, « tu es ici chez toi », ne cesse de nous répéter Araceli.

79Son récit de vie aussi est ouvert, modulable à la situation, à nos questions, à une remarque, ou à un rire de Cristian. Il n'est pas verrouillé, bien que sa formation d'avocate l'aide sans doute à en construire un de façon très fluide. Araceli part de ses grands-parents, passe par ses parents, pour arriver à sa situation personnelle. Ses parents, des gens exceptionnels selon elle, lui auraient transmis une culture et une attitude plus solidaire et ouverte. On retrouve ici ce que Véronique Moulinié mettait en évidence pour les descendants de républicains espagnols en France : le respect de l'héritage des parents passe par un engagement global pour la défense des droits humains au niveau local (Moulinié, 2013). Aussi, pour Araceli, l'exil est un partage affectif et culturel entre les quatre pays qu'ont connu ses parents : l'Espagne, le Guatemala, l'Uruguay et le Venezuela. Elle est passionnée par son récit, mais, contrairement à Juan, elle n'oublie pas le dîner, auquel on est d'ailleurs invité, ce qui n'est pas pour nous déplaire. Pour le repas, place au présent et aux terribles anecdotes de cambriolages ou braquages auxquelles nous avons fini par nous habituer au Venezuela. Toutefois, ce présent ne l'a pas empêché de se transporter dans le passé. Elle semble mieux gérer que d'autres enquêtés cet entre-deux entre présent et passé, l'un ne prenant pas le pas sur l'autre.

Joseba

80Joseba oscille lui aussi entre passé et présent. Il veut nous raconter le monde d'hier, même si l'actualité du monde aujourd'hui prend souvent le dessus.

81« Moi j'te conseille de prendre un taxi mec, c'est mieux j'pense ! » nous dit un passant de la Avenida Baralt. Le trafic est désordonné, bruyant, sur les trottoirs on sent encore les effluves d'une nuit arrosée se combinant aux relents de déjections et à l'odeur acre des détritus qui s'accumulent peu à peu. L'avenue traverse tout le centre de Caracas et s'achève au pied du mont Ávila, la montagne feuillue surplombant la capitale. Gravir l'avenue en direction de l'Ávila est la meilleure façon d'accéder au quartier de La Pastora. L'une de ses entrées se situe au croisement avec l'Avenue Urdaneta. Quelques centaines de mètres à effectuer, en taxi donc. Ce n'est pas vraiment une course séduisante, les refus moqueurs s'enchaînent. C'est finalement un taxi informel qui accepte de nous y conduire. Nous indiquons l'adresse au chauffeur dans le Nord du quartier de La Pastora, mais il ne connaît pas.

82La Pastora est un quartier ancien de Caracas, un quartier colonial. Des places aux églises d'un blanc immaculé succèdent aux maisons basses de couleurs vives. Il se transforme vite en labyrinthe pour notre chauffeur qui interpelle les passants de ces rues étroites. Tout le monde connaît, mais les indications sont pour le moins floues : « Tu monte deux cuadras, tu tournes à l'angle, puis tu montes une autre cuadra, ah non deux, tu tournes et ensuite tu redescends, mais tu peux aussi continuer tout droit, puis monter à la prochaine... », on se perd ainsi plusieurs fois, les sens interdits nous imposant de grands détours. Pendant ce temps le chauffeur nous parle du quartier : « Tu vois ça c'est la maison du député qu'ils ont assassiné il y a quelques semaines », nous dit-il. Ce député est Robert Serra, affilié au parti au pouvoir, le PSUV, assassiné le premier octobre 2014 dans sa maison de La Pastora, tout comme Maria Herrera, dont Robert Serra était le parrain de Santería, une pratique religieuse répandue dans certains quartiers de Caracas21. Le Président Nicolas Maduro accuse les para-militaires colombiens liés à Alvaro Uribe et alliés aux États-Unis d'être coupables de ce meurtre. L'opposition rejette, quant à elle, la faute sur le gouvernement qui serait l'instigateur de cet assassinat, un règlement de comptes au sein du Parti ou une occasion de distraire les Vénézuéliens de la crise économique que vit le pays. D'autres y voient plutôt une mort mystique liée au monde des Santeros22. Des Santeros qui sont soupçonnés de piller le cimetière du quartier pour leurs rituels, selon les dires de Joseba.

  • 23 Chama, féminin de Chamo, est employé au Venezuela pour désigner une jeune fille. C'est, en quelque (...)

83C'est avec lui que nous avons rendez-vous. Peu nombreuses sont les personnes d'origine européenne vivant dans le quartier. Joseba habite ici depuis longtemps. Il vit dans un centre d'accueil pour jeunes qu'il gère avec beaucoup de passion. Joseba tient à dire qu'il vit ici parce qu'il n'est pas un espagnol comme les autres, il est un Vénézuélien d'origine basque espagnole, mais Vénézuélien avant tout. Selon lui, depuis son arrivée en 1955 il n'a cessé, à ses yeux, de remplir sa mission auprès de cette chama Venezuela23, dont il est littéralement tombé amoureux et qu'il a même fini par épouser. Une métaphore, osée peut-être, pour un prêtre, afin d'illustrer son attachement à cette terre. Une terre où, selon lui, les jésuites basques espagnols sont venus accomplir une mission religieuse, sociale et éducative. Il se voit ainsi comme un missionnaire, plutôt que comme un migrant. Lui, comme les autres jésuites, aurait cherché le contact avec les pauvres et les barrios de Caracas pour comprendre la culture populaire. Ce ne serait pas le cas de la plupart des Basques « exilés » au Venezuela, qui auraient prospéré sans véritablement entrer en contact avec ce secteur populaire qu'ils regardaient un peu de haut. Il veut ainsi porter un « regard anthropologique », selon ses propres mots, sur le criollo et le basque qu'il oppose durant tout l'entretien.

84Cet entretien nous avons finalement pu le réaliser après avoir enfin localisé le centre de Joseba. Atteint du Chikungunya depuis maintenant deux jours, une épidémie qui sévit au Venezuela depuis le milieu de l'année 2014, il nous reçoit malgré tout. Il lui reste suffisamment d'énergie pour raconter un Venezuela qui a cependant, pour lui, beaucoup changé depuis ses premières activités dans les années 1960-1970, un Venezuela qu'il continue cependant d'aimer avec passion.

Le risque de conclure

85Ainsi s'achève une promenade ; une promenade historiographique, théorique, méthodologique, temporelle et spatiale ; une promenade lors de laquelle l'ogre de l'histoire de Marc Bloch s'est enivré de sa proie favorite : l'humain. Entre passé et présent, entre migration et exil, la part du lion a en effet été laissée aux hommes et aux femmes rencontrés lors de l'enquête. A la fin de ce parcours, notre ambition est que le lecteur ait l'impression de connaître presque aussi bien que nous les enquêtés. Nous souhaitions l’emmener avec nous au Venezuela, qu'il nous accompagne lors de nos entretiens, qu'il soit là, juste derrière notre dos, la tête dépassant de notre épaule, qu'il ait toutes les cartes en mains pour se faire sa propre idée. Finalement, nous souhaitions qu'il vive notre démarche et qu'il comprenne qu'une mémoire, situationnelle (ou située) par essence, n'est pas pour autant inexploitable. Il suffit de restituer, comme un tout, la mémoire, la situation de la reconstruction mémorielle impliquant un contexte présent multiple et la trajectoire socio-historique des individus.

86Cette promenade s'est déroulée en plusieurs étapes. Il s'agissait d'abord de préciser les tenants et les aboutissants d'une méthode hybride rapprochant le travail de l'historien de celui de l'ethnographe. En effet, pour proposer « une ethnographie de la mémoire », il a fallu faire appel à des outils ethnographiques tels que l'auto-analyse et la narration d'enquête. Toutefois avant d'utiliser cette méthode pour comparer le monde subjectif des migrants/descendants, les situer dans un champ de possibilités socio-historique à la fois inter et supra-migratoire était essentiel.

87Après avoir détaillé, en contexte, leurs trajectoires objectives, nous pouvions envisager de poursuivre la comparaison des migrants et le questionnement des différences migratoires au prisme de la reconstruction mémorielle. Une histoire orale de la narration semble assez efficace pour faire dialoguer ces mémoires de migrants en restituant leur situation d'énonciation. Elle permet aussi de laisser au lecteur le soin de tirer ses conclusions en conservant la particularité de chaque individu.

88Pour revenir à la question initiale de la différence migratoire, son ampleur, ses formes et ses modalités, on s'est efforcé de montrer que là où l'historiographie et les enquêtés semblaient voir des différences inter-migratoires entre les migrants/descendants, il pouvait aussi, bien souvent, s'agir d'une diversité intra et supra-migratoire. Pour le dire autrement, la diversité de nos migrants/descendants est forte et ses formes sont extrêmement variées et ne se réduisent pas à la catégorisation de migrants politiques, économiques et religieux. Ce dernier élément est d'autant plus perceptible au prisme de la reconstruction mémorielle de nos enquêtés. On observe certaines tendances dans ces reconstructions, mais elles ne correspondent pas, le plus souvent, aux frontières inter-migratoires. La soif de revivre son passé n'est pas l'apanage des migrants politiques puisque Porfirio est aussi attaché à ce passé que Juan bien que pour des raisons différentes. Pablo et Araceli eux sont bien ancrés dans le présent, un présent qu'il réinvente en lien avec leur passé migratoire. Araceli se sent autant vénézuélienne que Joseba, Luis ou Pablo. Porfirio et Juan avouent se sentir plus proche de leur terre natale ou de celle de leurs parents. Luis et Porfirio aiment à s'intégrer dans une histoire globale des migrations. Joseba et Juan tiennent à faire passer leur combat politique et social avant leur vie personnelle. Juan nous raconte avoir un « problème existentiel » mais c'est aussi ce qu'on peut lire dans le discours haché de Pablo. Autant d'éléments qui viennent confirmer que ces migrants/descendants ne peuvent pas se réduire à ces catégories de politique, économique et religieux, et que les frontières sont à la fois inter-migratoires, intra-migratoires et supra-migratoires comme le montre ces diverses construction mémorielles. Ces mémoires sont ainsi plus complexes, à la fois individuelles, historiques, sociales et, surtout, situationnelles.

  • 24 El proceso désigne la Révolution Bolivarienne, un processus entamé en 1998 avec l'accession au pouv (...)
  • 25 Le chavisme est un autre terme, formé à partir du nom d'Hugo Chávez, désignant el proceso, alors qu (...)

89D'autre part, ce parcours a pu révéler l'insoutenable pesanteur du présent vénézuélien de 2014. Doit-on parler, alors, de présentisme vénézuélien (Hartog, 2012) ? Précisons qu'il ne s'agit pas d'une différence de nature avec les autres pays, puisque chaque travail d'histoire orale portant sur la mémoire est confronté à l'influence du présent sur le discours des enquêtés. Cependant, il existe semble t-il une différence de degré, le présent vénézuélien étant marqué par une forte crise économique et sécuritaire ainsi que par une bipolarisation politique qui mobilise constamment ses habitants. Autrement dit, bien souvent, le présent écrase complètement le passé ou le remodèle à sa guise. Pour la grande majorité des enquêtés, il est inenvisageable, lors de l'entretien, de ne pas aborder el proceso24 et ses dernières conséquences. Ils ont souvent tendance aussi à considérer leur passé avant le chavisme25 comme un bloc, leur monde semblant basculer avec l'arrivée au pouvoir du barinense Hugo Chávez en 1998, mais surtout avec celle de Nicolas Maduro en 2013. Un présentisme qui se retrouve dans les discours du pouvoir sur le passé, caractérisé par une décontextualisation systématique et des usages arbitraires de l'histoire (Langue, 2009). Cette observation est tout juste une ouverture, une ouverture issue d'un constat : nos enregistrements peuvent, certes, servir à vérifier notre propos et à étudier les migrants espagnols au Venezuela, mais ils constituent aussi, à nos yeux, des archives orales précieuses pour étudier l'imaginaire de nos enquêtés autour du chavisme, pour étudier les modalités et les enjeux d'un présentisme vénézuélien.

Top of page

Bibliography

Sources

Entretien avec Margarita à Madrid, le 23/04/2014, 1h12 d'enregistrement.

Unai à Hendaye, le 07/07/2014, 2h01.

Juan à Caracas : le 23/08/2014, 4h39, et le 12/09/2014, 5h20.

Henri à Caracas, le 06/09/2014, 2h14.

José Manuel à Caracas, le 09/09/2014, 2h58.

Violeta à Caracas, le 11/09/2014, 1h09.

Elsa à Caracas, le 14/09/2014, 1h32.

Victor à Caracas, le 15/09/2014, 1h53.

Araceli à Mérida, le 09/10/2014, 2h44.

Miguel Angel à Mérida, le 07/11/2014, 1h02.

Rosa et sa fille Inés à Mérida, le 10/11/2014, 1h35.

Danielle à Mérida, le 12/11/2014, 1h35.

Luis à Caracas, le 28/11/2014, 2h01.

Joseba à Caracas, le 02/12/2014, 2h10.

Tali à Caracas, le 02/12/2014, 2h23.

Carmen à Pueblo Nuevo de Paraguaná (État Falcón), le 15/12/1014, 45 minutes.

Pablo et Antonia à Pueblo Nuevo de Paraguaná, le 16/12/2014, 1h06.

Pedro Pablo à Pueblo Nuevo de Paraguaná, le 16/12/2014, 32 minutes.

Porfirio à Punto Fijo (État Falcón), le 16/12/2014, 1h12.

Leocadio Arjeo, sa femme Maria Rosa et leur fille Mariafe à Coro (État Falcón), le 20/12/2014, 1h44.

Bibliographie

Abellán José Luis, Llorens Vicente, El exilio español de 1939. I. La emigración republicana, Madrid, Taurus, 1976.

Abellán José Luis, El exilio como constante y como categoría, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.

Abou Sélim, Liban déraciné. Immigrés dans l'autre Amérique, Paris, Librairie Plon, 1978.

Alvarez Marcelo, “Estructura Social de Canarias I. Desarticulacion y dependencia, claves de la formación social canaria”, Cuadernos Canarios de Ciencias Sociales, Las Palmas de Gran Canaria, Centro de Investigacion Economica y Social (CIES) de la Caja Insular de Ahorros de Gran Canaria, 1980.

Becker Jean-Jacques, « Le handicap de l'a posteriori », Cahiers de l'IHTP, Paris, n° 4, « Questions à l'histoire orale » 1987.

Berglund Susan, Hernandez Caliman Humberto, Los de Afuera. Un estudio analítico del proceso migratorio en Venezuela, 1936-1985, Caracas, CEPAM, 1985.

Bertaux Daniel, « Los relatos de vida en el análisis social », Historia y Fuente Oral, Barcelone, n° 1, ¿Historia Oral ?, 1989, pp. 87-96.

Bloch Marc, L’Étrange Défaite, Paris, Éditions Franc-Tireurs, 1946.

Cahiers de l'IHTP, Paris, n° 4, « Questions à l'histoire orale », 1987.

n° 21, La bouche de la Vérité ? La recherche historique et les sources orales, sous la direction de Danièle Voldman, 1992.

Camejo Ron Yauri Josefina, El Decreto 321 : Sectarismo gubernamental vs. Proyecto democrático (1946-1947), Caracas, Publicaciones UCAB, Universidad Catolica Andres Bello, 2001.

Campos Álvarez Xosé Ramón, « Una aproximación a la migración gallega durante la dictadura de Marcos Pérez Jimenez (1950-1960) », Tierra Firme, Caracas, n° 100, 2007, pp. 725-747.

Carrasquel Carmen, « El retorno de los jesuitas a Venezuela y los instrumentos de una visión apostólica (1916-1940) », Montalban, Caracas, UCAB, n° 33, 2000, pp. 187-209.

Castillo D'Imperio Ocarina, « la política agrícola venezolana en el periodo de 1948-1958 », Tierra Firme, Caracas, n° 7, 1984, pp. 333-350.

Los años del bulldozer : ideología y política, 1948-1958, Caracas, Facultad de Ciencias Económicas y Sociales, Universidad central de Venezuela Fondo Editorial Tropykos, 2003.

Chen Chi-yi, Picoulet Michel, Urquijo José I.(s.j), “Los movimientos migratorios internacionales en Venezuela : políticas y realidades, in Migraciones latinas y formación de la Nación latinoamericana, Caracas, Universidad Simón Bolívar, Instituto de Altos Estudios de América Latina, 1983, pp. 33-70.

De Certeau Michel, « L'opération historique », in Jacques Le Goff, Pierre Nora (dir.), Faire de l'histoire, Paris, Gallimard, Collection Folio Histoire, 1974, pp. 17-66.

De Certeau Michel, L’Écriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975.

Détienne Marcel, Comparer l'incomparable, Paris, Éditions du Seuil, 2009.

Diaz Sicilia Javier, Al Suroeste la Libertad : Chávez clandestina de Canarios a Venezuela, 1948-1951, Caracas, Gobierno de Canarias, Academia Nacional de la Historia de Venezuela, 1990.

Dodier Nicolas, Baszanger Isabelle, « Totalisation et altérité dans l'enquête ethnographique », Revue française de sociologie, Paris, 38-1, 1997, pp. 37-66.

Freitez Landaeta Anitza (dir.), La poblacion venezolana 200 años después, Caracas, UCAB, 2011.

Grases Pedro, Los venezolanos del exilio español, Cuadernos Iberoamericanos, Barcelone, 1995

Hartog François, Régimes d'historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Éditions du Seuil, 2012.

Langue Frédérique, « Les cendres des héros, mémoire et histoire du temps présent au Venezuela », in Langue Frédérique, Capdevila Luc (dir.), Entre mémoire collective et histoire officielle : l'histoire du temps présent en Amérique latine, Rennes, Presses Universitaires de Rennes (PUR), 2009. pp. 215-231.

Lewis Oscar, Les enfants de Sanchez. Autobiographie d'une famille mexicaine, Paris, Gallimard, nrf, traduit de l'Anglais par Céline Zins, 1963.

Margolies De Gasparini Luisa, “Canarias-Venezuela-Canarias, procesos dinámicos de migración y retorno en el siglo XX”, Montalban, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello (UCAB), n° 24, 1993, pp. 271-290.

“Dictaduras y política migratoria. El caso de Venezuela en la década de los 1950.”, Montalban, Caracas, UCAB, n° 28, 1995, pp. 119-128.

Martín Frechilla Juan José, “Nueva Tierra de Gracia : los Exiliados de la Guerra Civil Española en Venezuela, 1936-1951.” in Dolores Pla Burgat (dir.), Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano en América latina, México, Instituto Nacional de Migración, Instituto nacional de Antropología e Historia, DGF ediciones SA, 2007.

Moulinié Véronique, « L'exode et les camps pour pays. Les descendants de républicains espagnols en France », Ethnologie française, Paris, Presses Universitaires de France, v. 43, 1, 2013, pp. 31-41.

Murard Numa, Laé Jean-François, Deux générations dans la débine, Montrouge, Bayard Éditions, 2011.

Murguey Gutierrez José , « La inmigración en Venezuela y el 'Nuevo Ideal Nacional' del gobierno de Marcos Perez Jimenez, 1950-1958 », Revista Mañongo, Valencia (Venezuela), v. 5, 1998.

Pechanski Denis, « Effets pervers », Cahiers de l’IHTP, Paris, n° 21, La bouche de la Vérité ? La recherche historique et les sources orales, novembre 1992.

Pellegrino Adela, Historia general de la inmigración en Venezuela siglos XIX y XX, Caracas, Academia Nacional de Ciencias Económicas, 1989.

Pino Iturrieta Elias, Venezuela metida en cintura : 1900-1945, Caracas, Departamento de Relaciones Publicas de Lagoven, Serie Cuatro Repúblicas, 1988.

Pla Burgat Dolores (dir.), Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano en América latina, Mexico, Instituto Nacional de Migración, Instituto Nacional de Antropología e Historia, DGF ediciones SA, 2007.

Rollemberg Denise, « Exilio. Refazendo Identidades. », Revista da Associaciao Brasileira de Historia Oral, Rio de Janeiro, v. 2, 1999, p. 40. Traduction personnelle.

Sanz López Victor, El exilio español en Venezuela, vol 1 et 2 , Caracas, Ediciones de la Casa de Espana y del Centauro, 1995.

Torres Rafael, Adiós mi España querida : testimonios de los emigrantes españoles de los años sesenta y setenta. Historias del otro exilio, Madrid, la Esfera de los libros, 2009.

Velho Gilberto, « Destino ; Campo de posibilidades e provincias de significado : notas sobre a violencia », in Comunicação n° 16 do museu nacional, Rio de Janeiro, UFRJ, Programa de pos graduação em antropologia social, 1989.

Weber Florence, « Métier d'historien, métier d'ethnographe », Cahiers Marc Bloch, Paris, n° 4, 1996, pp. 6-24.

Top of page

Notes

1 Nous avons réalisés des « récits de vie », aussi appelés « histoires de vie », afin de saisir la migration et le développement d'une vie sociale et professionnelle au Venezuela dans l'ensemble de la vie de l'individu ; mais aussi pour avoir une vision plus juste de la reconstruction mémorielle. De cette façon, la construction du discours de vie elle-même est porteuse de sens, et « il faut simplement contourner le danger d'une dispersion totale de l'information en structurant l'entretien autour des pôles qu'anime le champ propre de [la] recherche », en suivant Pechanski (Pechanski, 1992). Nous avons donc réalisé des entretiens semi-directifs qui s'attachent à insérer nos problématiques au récit de vie des témoins rencontrés. Ces questions, issues à la fois de nos premières préoccupations sur la « communauté des Espagnols » et de notre second intérêt pour la différence entre migrants politiques, économiques et religieux, étaient à peu près les suivantes : quelles étaient vos conditions sociales en Espagne ? Les motifs du départ ? Vous diriez qu'il existait une communauté d'Espagnols au Venezuela ? Quelle était votre vision de l'Espagne/du Venezuela ? Quelles étaient vos relations avec les autres Espagnols ? Avec les Criollos (« les Vénézuélien de souche »)  ? Votre situation sociale et économique au Venezuela ? Le retour ? Vous sentez-vous plutôt Vénézuélien, Espagnol, les deux, ni l'un ni l'autre, un migrant, un exilé ? Selon le déroulé de l'entretien, le nombre de questions diminuait ou augmentait, afin de laisser le témoin donner son rythme à l'entretien et au récit de vie. Ces entretiens ont été enregistrés intégralement et peuvent être mis à votre disposition en nous contactant à l'adresse suivante : valentin.braud2@gmail.com. Quatre entretiens, correspondant à quatre idéal-types de migrants/descendants (« grand exilé », « petit exilé », « migrant économique », « missionnaire »), ont été intégralement transcrits, tandis que les autres ont été seulement analysés intensément.

2 On entend par « différence inter-migratoire », la différence entre les migrants économiques, politiques et religieux. On l'oppose à la « différence intra-migratoire » renvoyant à la diversité interne à chaque type de migration et à la « différence supra-migratoire » évoquant une diversité diffuse au-delà des catégories migratoires.

3 Le terme criollo désigne « le Vénézuélien de souche ».

4 L’État Falcón est un des 23 États vénézuéliens. Il est situé au nord-ouest du pays et sa capitale est Coro. Il est composé de la Péninsule désertique du Paraguaná au nord (où l'on trouve notamment les raffineries pétrolières d'Amuay et de Punta Cardon) et de la Sierra de Coro au sud.

5 Le 18 juillet 1936 l'Armée espagnole située au Maroc se soulève contre le gouvernement du Frente Popular de la Seconde République. La guerre entre le camp nationaliste, dirigé par le général Francisco Franco, et le camp républicain, fidèle au gouvernement élu, durera quatre ans et fera près de 400 000 morts. A ces morts, s'ajoutent un demi-million de personnes contraintes de quitter le pays. Pour les chiffres de la Guerre Civile et de l'émigration voir Javier Rubio, La emigración de la Guerra Civil de 1936-1939, Madrid, San Martín, 1977.

6 On emploiera l'expression « Guerre Civile » pour désigner la guerre qui a lieu en Espagne entre 1936 et 1939 parce que ce terme est employé par les personnes interrogées. Il nous semble, cependant, que parler de «Guerre d'Espagne » serait plus juste pour saisir la dimension internationale du conflit, avec l'intervention de l'Italie, de l'Allemagne, et de l'URSS (bien que dans une moindre mesure). Pour cette dimension internationale, se référer, entres autres, au recueil d'articles, publié pendant et après la guerre, de Manuel Chaves Nogales, regroupés dans La España de Franco, Espagne, Editorial Almuzara, 2012.

7 La Dirección General de Policia (DIGEPOL) était la police politique durant les gouvernements de Romulo Betancourt (1959-1964) et de Raul Leoni (1964-1969) jusqu'en 1969, date de reflux de la guérilla communiste au Venezuela qui avait commencé en 1961. Elle devient par la suite la Dirección de los Servicios de Inteligencia y Policiales (DISIP), aujourd'hui le Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional (SEBIN), créé en 2010.

8 Pour un bilan critique des écrits sur la guérilla communiste au Venezuela, voir José Miguel Morales Zerpa, La lucha armada en Venezuela 1960-1970. Ensayo de critica historiografica, Histoire, Memoria de de Grado sous la direction d'Isaac Lopez, Mérida, Universidad de Los Andes, 2011.

9 L'aéroport de Maiquetia est le plus proche de la capitale du Venezuela, Caracas.

10 Le terme isleños désigne ici les personnes originaires des îles Canaries.

11 La carta de llamada, comme, parfois, un contrat de travail, était exigée par les autorités franquistes pour l'obtention de l'autorisation de sortie du territoire. Cette carta de llamada est une lettre devant être envoyée aux autorités espagnoles dans laquelle une personne résidant au Venezuela fait appel à la personne souhaitant quitter le territoire pour un travail ou une tâche qu'elle doit l'aider à remplir.

12 Le PSUV est le parti du président vénézuélien Nicolas Maduro, successeur d'Hugo Chávez Frías à l'origine de la création du parti.

13 Voir entretien avec Luis Ugalde. Il nous est cependant impossible, en l'état des documents en notre possession, de confirmer ou réfuter son estimation.

14 Le 27 février 1989 est une journée connue au Venezuela comme celle du déclenchement du Caracazo. Les mesures libérales prises par Carlos Andres Perez et dictées par le Fond Monétaire International (FMI), plongent toute une partie de la population dans une situation d'extrême pauvreté. Ce 27 février, suite à l'augmentation, notamment, des prix du transport, de nombreuses personnes prennent d'assaut et pillent les supermarchés de Caracas, et la situation devient rapidement anarchique dans la capitale. Le Président fait intervenir les forces de l'ordre, le bilan s'élèverait à plus de 3 000 morts, bien qu'il existe des estimations à la baisse et à la hausse. Carlos Andres Perez emprisonnera par la suite Luis qui, étant proche des secteurs populaires de Caracas, avait fortement critiqué le gouvernement en place pour l'oubli de toute une partie de la population. On l'accuserait d'avoir incité les pillages.

15 Fe y Alegria, créé en 1955 au Venezuela par la Compagnie de Jésus est un Mouvement International d’Éducation Populaire et de Promotion Sociale, selon les termes de l'association. Ce mouvement, qui s'est propagé par la suite dans presque toute l'Amérique latine mais aussi en Espagne, en Italie et sur le continent Africain, propose une éducation de qualité en milieu populaire. Les professeurs sont le plus souvent des membres de la Compagnie de Jésus, mais pas uniquement, l'organisation comptant aussi des professeurs laïques, évangélistes et musulmans (en Afrique) selon Joseba. Pour en savoir plus voir (s.j), Fe y alegria, un movimiento con espiritu, las claves de una experiencia exitosa de Educacion Popular de Calidad, Caracas, Centro de Formación e Investigación Padre Joaquín Edificio Fe y Alegría, 2013 ; ou le site de l'organisation : http://www.feyalegria.org/es, consulté le 17/04/2015.

16 Le Porteñazo, le Carupanazo et la tentative de La Guaira désignent les tentatives de renversement de casernes ou de forts militaires par une alliance entre le PCV et des militaires putchistes « de gauche ». Ils se produisirent respectivement au fort de Puerto Cabello en juin 1962, à la base navale de Carupano en mai 1962 et un peu plus tard pour la tentative avortée de La Guaira. Les trois furent finalement un échec et le PCV décida alors de changer de stratégie insurrectionnelle pour renverser le gouvernement élu de Romulo Betancourt. Le Porteñazo est resté célèbre pour la photo Prix Pullitzer d'Hector Rondon montrant le prêtre Luis Maria Padilla essayant de soulever un blessé juste après l'éloignement des troupes. Voir également le film de Roman Chalbaud, La quema de judas, Carcacas, Gente de Cine, UCAB, 1974.

17 Parole de la chanson « Paraguaná » du chanteur vénézuélien Ali Primera : https://www.youtube.com/watch?v=4950IuenS8g, consulté le 07/04/2015. « Ah si tu savais !/ Cette terre aride/ tu vois les nuages passer/ tes puits s'assèchent/ et ce vent qui ne vient pas ! (…) En apercevant cette flamme (de la raffinerie)/ brûlant son ciel, elle a presque pleuré/ leur montagne, elle a presque pleuré/ en voyant les Cumaraguas (salines)/ l'échine frappée par le soleil/ leur montagne solitaire, elle a presque pleuré/ en voyant ses pauvres gens/ l'échine frappée par le soleil. ». Traduction personnelle. Pour plus d'informations sur ce chanteur populaire vénézuélien voir Andrés Castillo, Alí Primera. La Canción Necesaria...es crónica de la esperanza, Caracas, Saeven, 2007.

18 Pour plus de précisions sur l'histoire pétrolière du Paraguaná, voir Isaac López, « Petróleo en Paraguaná. 1945-1970. Historiografía », Presente y Pasado. Revista de Historia, Mérida, n°33, 2012 ; et aussi le classique Alí Brett Martínez, Aquella Paraguaná, Caracas, Ediciones Aldaro, 1971.

19 Il existe un vide historiographique sur la question des migrations européennes des années 1940-1950 au Venezuela dans les zones pétrolières. Voir notre travail : « Interrogar un silencio de la historia venezolana : acercamiento a la relacion entre petróleo, inmigración y agricultura, 1936-1959. », non publié pour l'instant (pour l'obtenir, nous contacter : valentin.braud2@gmail.com). Pour les conséquences économiques de la Guerre Civile pour les Canariens et les Galiciens, voir Diaz Sicilia, 1990 ; Margolies De Gasparini, 1993 et 1995 ; et Campos Álvarez, 2007.

20 Nicolas Maduro, membre du PSUV, a été élu en 2013 et succède à Hugo Chávez Frías au pouvoir entre 1998 et 2013.

21 La Santeria est une religion originaire des caraïbes, surtout pratiquée à Cuba mais aussi au Venezuela et en Colombie. Elle mélange des éléments de la religion catholique avec des religions africaines issues de la cultures des Yoruba du Nigeria. Un parrain de Santeria est, résumé schématiquement, un guide spirituel sensé orienter les premiers pas de son (sa) filleul(e) dans cette nouvelle croyance.

22 Pour plus d'informations sur l'assassinat, consulter : http://www.eluniversal.com/sucesos/141002/asesinado-el-diputado-robert-serra, consulté le 09/04/2015 et http://www.ultimasnoticias.com.ve/noticias/actualidad/sucesos/las-claves-tras-el-asesinato-de-robert-serra-y-mar.aspx, consulté le 09/04/2015.

23 Chama, féminin de Chamo, est employé au Venezuela pour désigner une jeune fille. C'est, en quelque sorte, l'équivalent de Chico(a) dans le Castillan d'Espagne.

24 El proceso désigne la Révolution Bolivarienne, un processus entamé en 1998 avec l'accession au pouvoir d'Hugo Chávez Frías.

25 Le chavisme est un autre terme, formé à partir du nom d'Hugo Chávez, désignant el proceso, alors que le terme chaviste désigne l'adhésion au processus.

Top of page

List of illustrations

URL http://cm.revues.org/docannexe/image/2567/img-1.jpg
File image/jpeg, 324k
Top of page

References

Electronic reference

Valentin Braud, « Entre passé et présent, entre migration et exil : les Espagnols et leurs descendants au Venezuela », Conserveries mémorielles [Online], #20 | 2017, Online since 03 April 2017, Connection on 23 May 2017. URL : http://cm.revues.org/2567

Top of page

Author

Valentin Braud

Institut des Hautes Études de l'Amérique Latine (IHEAL) de l'Université Sorbonne Nouvelle Paris III

Top of page

Copyright

Licence Creative Commons
Conserveries mémorielles est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas de Modification 4.0 International.

Top of page
  • Logo CELAT - Centre interuniversitaire d'études sur les lettres, les arts et les traditions
  • Logo IHTP - Institut d'histoire du temps présent
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Revues.org